時間悄然流逝，距離雨林任務已過去數月。顧苒在“暗影”的訓練和任務中表現得越發成熟冷靜，“星刃”的代號逐漸在內部傳開，象征著精準與堅韌。然而，在她日益堅硬的外殼下，那顆在雨林絕境中被幽冥的身影點燃的心火，非但沒有熄滅，反而在寂靜的夜裏灼燒得愈發熾烈。那份混雜著敬畏、感激、依賴和朦朧憧憬的情感，如同藤蔓般纏繞著她的心，讓她備受煎熬。
    她知道自己不該有這種念頭。幽冥是暗影的最高指揮官，是帝國最冰冷的利刃，是遙不可及的存在。每一次任務簡報會上，他冰冷的眼神掃過她時，都如同寒流掠過，不帶一絲多餘的溫度。可越是如此，雨林中那個遞來外套、無聲守護的背影，就越是清晰地刻在她腦海裏，形成一種致命的矛盾吸引力。
    終於，在一次高難度潛入任務圓滿結束後，顧苒獲得了罕見的短期休整。或許是任務成功帶來的短暫鬆懈，或許是積壓的情感已到了臨界點，她做出了一個大膽到近乎愚蠢的決定。
    她要去見幽冥，親口問出那個盤旋在心口的問題。
    她選擇了“暗影”總部地下訓練場一個罕有人至的僻靜角落，這裏是幽冥偶爾會獨自進行高強度訓練的場所。她知道這很冒險，很可能觸怒對方，但她無法再忍受這種無聲的煎熬。
    傍晚，訓練場內燈光冷白，空氣中彌漫著金屬和消毒水的氣息。顧苒穿著作訓服，站在空曠的場地邊緣，心髒狂跳，手心沁出冷汗。她看到幽冥獨自一人在遠處的重力訓練區，正在進行極限負重訓練，動作精準而充滿爆發力，每一寸肌肉都繃緊如鋼，汗水浸透了他的黑色背心，勾勒出淩厲的線條。他專注得仿佛與世界隔絕。
    顧苒深吸一口氣，強迫自己冷靜，一步步走了過去。腳步聲在寂靜的訓練場內格外清晰。
    幽冥似乎察覺到了她的靠近，但他沒有停下動作，甚至沒有轉頭，隻是用眼角的餘光掃了她一眼，冰冷的目光如同實質的刀鋒，讓顧苒的腳步瞬間僵住。
    “有事？”他的聲音透過沉重的呼吸聲傳來，不帶任何情緒，仿佛在詢問一件無關緊要的公事。
    顧苒的心髒幾乎要跳出胸腔。她張了張嘴，卻發現喉嚨幹澀得發不出聲音。她強迫自己迎上他那雙深不見底、仿佛能洞穿一切的眼睛，用盡全身力氣，才擠出細若蚊吟卻清晰無比的一句話：
    “長官……我……我喜歡你。”
    話音落下的瞬間，訓練場內的時間仿佛凝固了。隻剩下重力器械規律的摩擦聲和顧苒自己震耳欲聾的心跳聲。
    幽冥的動作終於停了下來。他緩緩放下沉重的器械，轉過身，正麵麵對顧苒。汗水沿著他冷硬的臉部線條滑落，他的眼神沒有任何波動，沒有驚訝，沒有厭惡，甚至沒有一絲一毫的情緒漣漪，隻有一種近乎殘酷的平靜，仿佛剛剛聽到的隻是一句“今天天氣不錯”。
    他沉默地看著她，那目光像冰錐一樣刺入顧苒的心髒，讓她渾身發冷。幾秒鍾的沉默，漫長得像一個世紀。
    然後，他開口了，聲音依舊平穩、冰冷，每一個字都像淬了冰的子彈：
    “‘星刃’。”
    他叫了她的代號，而不是名字。這本身就是一個冰冷的信號。
    “你的職責，是忠於帝國，磨礪你的劍，執行你的任務。”他的目光銳利如鷹，牢牢鎖住她，“多餘的情感，是弱點，是累贅，會讓你判斷失誤，會害死你，也會連累你的隊友。”
    他頓了頓，語氣沒有絲毫起伏，卻帶著絕對的否定：“我對你，隻有上級對下屬的要求和評估。你的‘喜歡’，毫無意義，且不被允許。忘掉它。”
    說完，他不再看她，重新抓起器械，轉過身，繼續他的訓練。仿佛剛才那段告白，隻是一粒微不足道的塵埃，被他隨手拂去。
    沒有斥責，沒有嘲諷，甚至沒有一絲波瀾。隻是最直接、最徹底的否定和無視。
    顧苒僵在原地，臉上一絲血色也無，蒼白得像一張紙。她感覺全身的血液都涼透了，一種巨大的、難以言喻的羞恥和絕望感瞬間將她淹沒。她想過會被拒絕，甚至想過會被嚴厲訓斥，卻沒想到是這種……徹頭徹尾的、將她整個人連同那份小心翼翼捧出的心意，都徹底否定的冰冷。
    她像個傻子一樣站在那裏，看著幽冥冷漠的背影，聽著那規律的訓練聲，感覺自己像一個闖入禁地的、多餘的小醜。所有的勇氣和期待，在瞬間被擊得粉碎。
    她死死咬住下唇，直到嚐到血腥味，才勉強壓下眼眶裏洶湧的酸澀。她不能哭，尤其不能在他麵前哭。那隻會讓她顯得更加可笑和軟弱。
    她用盡最後一絲力氣，挺直脊梁，對著幽冥的背影，行了一個標準的軍禮，聲音嘶啞卻異常清晰：
    “是！長官！屬下明白！打擾了！”
    然後，她轉身，幾乎是逃離一般，快步離開了訓練場。每一步都像踩在刀尖上，背後的目光（或許根本沒有目光）像芒刺在背。
    衝出訓練場，跑到無人的走廊角落，顧苒才終於支撐不住，背靠著冰冷的牆壁滑坐在地上，將臉深深埋進膝蓋，肩膀劇烈地顫抖起來。沒有哭聲，隻有壓抑到極致的、無聲的流淚。
    她失敗了。敗得如此徹底，如此難堪。
    那顆她以為與眾不同的“寒星”，原來真的隻是遙不可及、沒有溫度的冰冷天體。她的仰望和憧憬，隻是一場自作多情的笑話。
    然而，在極致的羞恥和心痛之後，一種異樣的情緒，卻如同野草般，從廢墟中悄然滋生——是清醒，也是……不甘。
    他說情感是弱點？是累贅？
    可她正是因為那份在雨林中萌生的、想要變強、想要靠近他的意念，才一次次突破極限，成為了今天的“星刃”！
    也許他說得對。顧苒擦去眼淚，抬起頭，眼中雖然還紅腫，卻燃起了一種更加冰冷、更加執拗的光芒。喜歡他，或許真的是這世上最愚蠢、最危險的事。但正因如此，她才更要變得更強，強到足以站在他能看到的地方，強到讓他無法忽視，強到……讓這份“弱點”，變成誰也無法輕視的力量！
    表白失敗了，但某種更加偏執的信念，卻在此刻悄然紮根。這條通往“暗影”巔峰的路，她將會走得更堅定，更決絕。哪怕終點依舊是那片永恒的寒冰，她也要讓自己成為足以與之輝映的……利刃。
    而訓練場內，幽冥在顧苒離開後，動作幾不可察地停頓了一瞬。他深邃的目光掃過空無一人的門口，眼底深處，一絲極淡的、難以捕捉的複雜波動，如同投入深潭的石子，泛起微瀾，隨即又迅速歸於冰冷的死寂。他收回目光，繼續著機械般的訓練，仿佛什麽都沒有發生過。
    隻是，那緊握器械的手背上，微微凸起的青筋，泄露了某種不為人知的緊繃。