旗津漁火
    1953年6月7日傍晚，高雄港的潮水帶著鹹腥氣漫過旗津半島的灘塗。林默涵蹲在“海興“漁具店後巷，用砂紙細細打磨著一根竹製釣竿，眼角餘光卻始終鎖定著巷口那盞忽明忽暗的煤油燈。三天前他以“陳阿水“的身份租下這間瀕臨倒閉的小店，此刻釣竿第二節的竹腔內，正藏著用蠟封好的摩斯電碼本。
    “吱呀——“巷口木門被推開，穿藏青色短打的少年挎著魚簍走進來。林默涵注意到他左腳微跛，簍中三條石斑魚擺尾的幅度刻意保持著“三短兩長“的節奏。這是他抵達高雄後啟用的第三個接頭暗號，前兩個因發現可疑人員監視已緊急作廢。
    “老板，竹仔竿怎賣？“少年將魚簍擱在門檻上，閩南語裏混著生硬的客家腔調。他右耳後那顆紅痣在暮色中若隱隱現——這是趙大海情報裏提到的關鍵特征。
    林默涵放下砂紙，指尖在釣竿握把處輕叩三下：“要沉水的還是浮水的？“這是確認對方身份的暗語。
    “半沉半浮最好，“少年突然改用普通話，左手食指在魚簍邊緣劃出半圓，“就像月亮浮在港麵上。“
    暗號對上的瞬間，林默涵嗅到對方袖口飄來的柴油味。這是軍港輪機艙特有的氣息，混雜著機油與海水的味道。他轉身從貨架取下那支特製釣竿：“這種竹節最韌，經得起風浪。“遞竿時，掌心悄然將一枚蠟丸塞進對方袖口。
    少年接過釣竿的刹那，巷口突然傳來皮鞋敲擊石板路的聲響。兩人同時望向巷口，三個身著便衣的男人正站在煤油燈投下的光暈裏，為首者嘴角那顆痦子在燈光下格外刺眼——是魏正宏！
    “阿水老板，“魏正宏把玩著腰間的槍套，皮靴碾過地上的魚鱗片，“這麽晚還做生意？“他身後兩名特務已經堵住退路，右手都插在褲袋裏。
    林默涵將砂紙扔進腳邊的桐油桶，濺起的油星在燈影裏劃出弧線：“阮漁民起早貪黑慣了，官爺要買漁具？“他故意將“阮“字咬得很重，這是本地漁民常用的自稱。
    魏正宏的目光掃過少年手中的釣竿，突然冷笑一聲：“這竿子不錯，借我看看。“伸手就要去奪。林默涵搶先一步握住竿梢，看似隨意地將釣線拋向空中，尼龍線在空中劃出的弧線恰好擋住特務的視線。少年趁機將蠟丸塞進魚鰓，順勢將魚簍翻倒在地。
    “哎呀！“少年踉蹌著跌坐在地，石斑魚在青石板上蹦跳，其中一條恰好滑到魏正宏腳邊。特務們的注意力被滿地亂跳的魚吸引的瞬間，林默涵的竹竿“意外“折斷，第二節竹筒滾落到牆角。
    “混帳！“魏正宏一腳踢開石斑魚，皮鞋底碾碎了魚眼。他彎腰撿起斷裂的竹節，手指在中空的竹筒裏摸索著。林默涵的心提到了嗓子眼——真正的情報藏在釣竿第三節，此刻正握在少年顫抖的手中。
    “報告組長，“巷口突然傳來急促的腳步聲，一名特務氣喘籲籲跑來，“左營那邊發現可疑電台信號！“
    魏正宏的手停在竹筒深處，臉上肌肉抽搐著。他狠狠瞪了林默涵一眼，將竹節摜在地上：“收隊！“皮鞋聲漸漸遠去，林默涵這才發現後背的襯衫已被冷汗浸透。
    少年抱著斷裂的釣竿蜷縮在牆角，渾身抖得像風中的竹葉。林默涵蹲下身，用閩南語安撫道：“莫驚，他們走了。“他撿起地上的石斑魚塞進魚簍，注意到少年右手食指有道新鮮的燙傷疤痕——情報裏說趙大海上周檢修輪機時被蒸汽燙傷，看來眼前這人確實是自己要聯絡的輪機兵。
    “跟我來。“林默涵拉起少年走進漁具店內間，掀開牆角的防潮布，露出底下的暗格。暗格裏藏著一部拆散的收發報機，零件被偽裝成漁具配件。他從貨架底層抽出一盒魚鉤，倒出裏麵的鐵鉤，露出藏在盒底的微型相機。
    “把魚鰓裏的東西拿出來。“林默涵擰亮礦燈，光束照亮少年顫抖的手指。蠟丸被剝開的瞬間，一張米粒大小的膠卷掉在玻璃台麵上。這是趙大海冒險拍下的軍港布防草圖，此刻正泛著幽藍的微光。
    牙膏密語
    淩晨三點，旗津天後宮的晨鍾剛敲過第一響。林默涵站在漁具店閣樓窗前，用紅布蒙住手電筒，對著港內編號“107“的燈塔閃爍信號。三短兩長的光束刺破薄霧，在海麵上劃出金色軌跡——這是通知上線“海燕已就位“的信號。
    樓下傳來輕微的響動，林默涵迅速將手電藏進聖經封麵的夾層。這部1948年版的《新舊約全書》是他從台北帶來的，書頁間早已被掏空，正好容納微型收發報機的電子管。
    “陳老板。“趙大海端著兩碗番薯粥走進閣樓，軍綠色粗布衫已換成漁民常穿的靛藍短打。這個三十歲的輪機兵有著水手特有的黝黑皮膚，左手腕上還留著被鐵鏈勒出的疤痕——那是三年前拒絕為走私軍火船開船時留下的印記。
    林默涵接過粗瓷碗，注意到對方小指指甲蓋缺了一塊。趙大海察覺到他的目光，苦笑道：“上個月拆定時炸彈時被夾的。“他用筷子挑起碗裏唯一的鹹蛋，小心地分成兩半，蛋黃恰好露出“左營“兩個字的刻痕。
    這是情報傳遞的新方法。林默涵從床板下摸出一管“美孚“牌牙膏，尾部用細針戳出小孔。他旋開牙膏蓋，將鋁製管身在熱水中浸泡片刻，然後用鑷子從管口抽出卷成細條的微縮膠卷。膠卷在台燈下展開，軍港泊位分布圖上，美軍第七艦隊的錨地位置被紅鉛筆圈出。
    “這是左營港最新的布防圖，“趙大海指著膠卷上的鉛筆痕跡，“上周剛調整的反潛網，聲呐陣列在小琉球附近。“他突然壓低聲音，“昨天檢修"中字號"登陸艦時，聽見美軍顧問說要提前軍演。“
    林默涵的心猛地一跳。原定15日開始的“中美聯合軍演“若提前，留給他們的時間就隻剩不到一周。他從工具箱裏取出一根空心針管，將膠卷重新卷成細條塞進針筒，然後小心翼翼地注入牙膏管尾部的夾層。這個方法是撤離台北前，老方傳授的應急技巧——利用牙膏管金屬內壁與膏體間的空隙藏匿情報。
    “明天把這個送到"三興"修船廠，“林默涵將牙膏管遞給趙大海，管身上用指甲劃出三道刻痕，“交給穿灰色中山裝的人，就說"阿水托買的進口貨"。“他特別強調，“對方會問"要薄荷還是留蘭香"，你答"要帶海水味的"。“
    趙大海將牙膏管塞進貼身的荷包，那裏還藏著半塊啃剩的麥餅。這個細節讓林默涵想起1947年在上海聯絡站，老方總在情報袋裏塞幾塊餅幹——“餓著肚子幹不了革命“，老站長常說這句話。
    突然，窗外傳來漁船歸港的汽笛聲。林默涵迅速吹滅油燈，閣樓陷入一片漆黑。兩人屏住呼吸趴在地板上，透過木板縫隙看見三個黑影正圍著漁具店打轉，手電筒光束在門板上劃出猙獰的圖案。
    港務局檔案室的檀木櫃在台風夜的暴雨聲中微微震顫。林默涵蜷縮在通風管道內，軍靴底粘住的蜘蛛網在氣流中顫動。他咬開手電筒後蓋，將微型相機固定在槍管改製的支架上——這是老方留下的遺物，此刻鏡頭正對準下方保險櫃第三層的藍色卷宗。
    鐵皮通風口被螺絲刀撬開的瞬間，巡邏警衛的皮靴聲由遠及近。林默涵懸在半空的身體突然繃緊，右手食指精準按住快門，左手同時撒出魚線。相機快門聲被暴雨吞沒的刹那，樓下傳來警衛悶哼與金屬警棍落地的脆響——魚線在走廊轉角形成的絆索成功了。
    他像壁虎般貼著管道內壁下滑，落地時膝蓋微屈卸力。保險櫃內的布防圖在手電筒光束下泛著油光，第三頁標注的反潛網坐標被紅墨水圈出。林默涵突然想起趙大海的話，美軍顧問提到的“提前軍演“或許與這份圖紙有關。
    “魏正宏的人又回來了。“趙大海的聲音帶著顫音，他的手不自覺地摸向腰間——那裏藏著一把磨尖的魚刀。
    林默涵按住他的手腕，指尖在對方掌心寫下“燈塔“二字。趙大海立刻會意，慢慢挪到後窗。那裏有根直通地麵的排水管，是林默涵租下店麵時特意檢查過的逃生通道。
    “把膠卷帶走，“林默涵低聲道，“去左營天後宮，找住持說"求平安符"。“這是緊急撤離方案，啟用這個暗號意味著他們必須暫時中斷聯係。
    趙大海點點頭，咬開漁網線將自己和排水管捆在一起。下滑時，他後腰的帆布包蹭到窗台，半包香煙掉在地板上。林默涵撿起煙盒，發現是“新樂園“牌——台北憲兵隊的特供煙。這個發現讓他心頭一沉：趙大海的身份可能已經暴露。
    黑影開始撞門，門板在鉸鏈處發出痛苦的**。林默涵將那半包“新樂園“塞進灶膛，然後抓起煤油燈潑向柴堆。火舌瞬間竄起，濃煙從煙囪滾滾而出，在黎明前的天空中形成黑色煙柱——這是約定的緊急信號，告訴潛伏在附近的同誌“據點已暴露“。
    當魏正宏帶著特務踹開後門時，隻看到熊熊燃燒的漁具店。火光照亮他猙獰的麵孔，他一腳踹翻消防水桶，皮靴碾過滿地魚鱗片發出咯吱聲響，厲聲嘶吼：“給我搜！挖地三尺也要把人找出來！“
    林默涵此刻正躲在三百米外的鹹草堆裏，透過草葉縫隙看見特務們在火場周圍布下警戒線。他摸出藏在草帽夾層的指南針，指針指向東北方——那裏是旗津天後宮的方向。必須趕在趙大海之前到達那裏，確認那份布防圖的安危。
    兄弟重逢
    天後宮的晨鍾敲到第七響時，林默涵混在進香的漁民中走進大殿。香爐裏騰起的青煙嗆得他直咳嗽，眼角餘光卻在香客中快速搜索。趙大海不在，倒是神龕左側的簽筒前，一個熟悉的背影讓他渾身一僵。
    那人穿著藏青色學生製服，右手握著的竹簽在筒中搖晃的頻率，分明是“三短兩長“的摩斯電碼！林默涵的心髒驟然縮緊，這個節奏是他和弟弟林默遠小時候發明的秘密信號，用在緊急情況下確認彼此身份。
    竹簽落地的聲音清脆如冰裂。那人彎腰去撿的瞬間，林默涵看清了他耳後那顆月牙形的胎記。八年前在南京碼頭分別時，這個胎記還隻有指甲蓋大小，如今已長到硬幣尺寸。
    “默遠......“林默涵的聲音卡在喉嚨裏，像被魚骨刺住。他看著弟弟將竹簽放回筒中，轉身時臉上的笑容突然凝固——林默遠的左眼纏著厚厚的紗布，滲出血跡的繃帶在香火映照下泛著暗紅。
    兩兄弟在繚繞的青煙中對視，時間仿佛凝固成1945年那個雪夜。當時林默遠也是這樣站在南京金陵大學的校門口，左眼纏著紗布，手裏攥著被特務撕毀的進步刊物。
    “哥？“林默遠的聲音嘶啞得像砂紙摩擦，他下意識地摸向腰間——那裏藏著什麽？槍還是手銬？林默涵的右手悄悄移到背後，握住了藏在腰帶裏的勃朗寧。
    突然，一陣急促的腳步聲從殿外傳來。魏正宏帶著四名特務衝了進來，皮靴踏碎了滿地的香灰。“包圍起來！“他的槍口直指林默涵，“陳阿水，我們又見麵了。“
    林默涵將弟弟護在身後，手指扣住扳機：“魏隊長真是陰魂不散。“眼角餘光瞥見神龕後的紅綢布動了一下——那裏藏著人！
    “把他抓起來！“魏正宏的話音未落就僵住了。林默遠突然擋在哥哥身前，左手扯開校服領口，露出掛在脖子上的銀質十字架：“魏組長，這是誤會，他是我表哥。“
    魏正宏的目光在十字架上停留片刻。這是天主教輔仁大學的校徽飾品，在台灣的外省學生中很常見。他狐疑地打量著林默涵：“你弟弟？“
    “是表的，“林默遠搶先回答，同時用腳尖在林默涵鞋尖上劃了個圈——這是危險信號！“我表哥從台南來投奔我，還沒找到住處......“
    “是嗎？“魏正宏突然抓住林默涵的手腕，將他的手扭到背後，“那正好跟我們回隊裏"住"幾天。“特務們一擁而上，冰冷的手銬鎖住了林默涵的手腕。
    經過神龕時，林默涵看見紅綢布下露出半截藍色袖口——和趙大海昨天穿的衣服顏色一致！他突然劇烈掙紮起來：“放開我！我要見神父！“這個舉動讓魏正宏更加確信他心裏有鬼，厲聲喝道：“帶走！“
    押解途中，林默涵注意到弟弟始終保持著三步距離，左眼紗布滲出的血跡越來越多。經過旗津輪渡站時，林默遠突然腳下一滑，撞在押解的特務身上。混亂中，一張小紙條悄無聲息地飄進林默涵的褲腳——是用摩斯電碼寫的“明晚八點，愛河鐵橋“。
    高雄市警察局的審訊室比台北的更加簡陋，水泥牆上布滿彈孔。魏正宏將台燈直射林默涵的臉，強光刺得他睜不開眼。“說！你的上線是誰？“審訊者的皮靴踩在散落的文件上，其中一份正是林默涵偽造的戶籍資料——台南漁民“陳阿水“。
    林默涵舔了舔幹裂的嘴唇，目光落在對方胸前的鋼筆上——那是美國派克51型，隻有軍情局高級官員才能配備。“我隻是個賣漁具的......“
    “賣漁具需要用摩斯電碼？“魏正宏突然將一疊照片摔在桌上，全是林默涵和趙大海在巷口接頭的畫麵。最清晰的那張，恰好拍到他遞給對方釣竿的瞬間。
    林默涵的心跳漏了一拍。這些照片的拍攝角度表明，至少有兩名特務在不同位置監視。看來從他抵達高雄的第一天起，就已經掉進了魏正宏布下的陷阱。
    “趙大海在哪兒？“魏正宏的聲音陡然拔高，皮靴狠狠踹在桌腿上，金屬桌腿與水泥地麵摩擦發出刺耳聲響，“共軍可能進攻東山島，司令等著這份布防圖製定防禦計劃！再不說，我讓你弟弟來陪你！“
    這句話擊中了林默涵的軟肋。他想起八年前那個雪夜，特務闖進家裏搜查時，弟弟死死護住藏有電台的木箱，任憑警棍落在背上。“要打就打我！“少年的嘶吼聲至今還在他耳邊回響。
    “他死了。“林默涵突然開口，聲音平靜得像一潭死水，“在漁具店火災裏燒死了。“他知道魏正宏不會相信，但這能爭取時間——按照摩斯電碼的約定，如果他沒有在明晚八點出現在愛河鐵橋，默遠就會啟動第二套方案。
    魏正宏冷笑一聲，從抽屜裏拿出個金屬盒子。打開的瞬間，林默涵的瞳孔驟然收縮——裏麵是那支被折斷的竹製釣竿，第三節竹筒已被撬開，露出裏麵藏著的微型膠卷！
    “你以為把膠卷藏在釣竿裏就安全了？“魏正宏用鑷子夾起膠卷在燈光下晃動，“可惜你的小同黨太不經打，還沒動刑就全招了。“
    林默涵閉上眼睛，趙大海叛變的事實像燒紅的烙鐵燙在心上。他想起那些被蒸汽燙傷的手指，想起魚簍裏“三短兩長“的暗號，突然意識到所有細節都可能是魏正宏精心設計的陷阱。
    “說不說？“魏正宏將膠卷湊近煤油燈，火苗舔舐著膠片邊緣，“再不說，這份"中美聯合軍演"的布防圖就要變成灰燼了。“
    林默涵猛地睜開眼。對方知道軍演的事！這個情報讓他渾身冰涼——隻有高層才有機會接觸到軍演計劃，難道組織內部出了叛徒？
    突然，審訊室的門被推開。一名特務慌張地跑進來，在魏正宏耳邊低語幾句。審訊者的臉色瞬間變得慘白，他狠狠瞪了林默涵一眼，抓起膠卷衝出房間。走廊裏傳來急促的腳步聲，夾雜著“將軍要親自審問“的驚呼。
    林默涵癱坐在椅子上，冷汗浸透了襯衫。他知道“將軍“指的是誰——台灣防衛總司令孫立人。讓這位四星上將親自過問一個“漁具店老板“的案子，隻能說明那份布防圖的重要性遠超想象。
    深夜的牢房彌漫著黴味。林默涵靠在冰冷的牆壁上，用指甲在磚縫裏刻下摩斯電碼。這是他和弟弟約定的最後聯絡方式，如果默遠能看到這些劃痕，就會知道他被關押的位置。
    “哥！“鐵門外突然傳來熟悉的聲音。林默涵撲到柵欄邊，看見林默遠穿著憲兵製服站在走廊盡頭，左眼的紗布已經換成新的。“你怎麽......“
    “我現在是憲兵隊少尉，“默遠的聲音壓得很低，他迅速打開牢門，“快走！孫立人明天就要提審你。“
    林默涵跟著弟弟穿過迷宮般的走廊，每一步都踩在記憶的碎片上。1947年南京街頭，少年默遠也是這樣拉著他狂奔，身後是追捕的特務；1949年上海碼頭，弟弟塞給他的那包銀元硌得胸口生疼；現在，這個曾經在作文裏寫“要做哥哥那樣的人“的少年，正帶著他逃離國民黨的監獄。
    “你的眼睛......“穿過鐵絲網時，林默涵摸到弟弟纏著紗布的左眼。
    “被流彈擦傷的，“默遠輕描淡寫地帶過，“在舟山群島撤退時。“他突然停下腳步，從口袋裏掏出個油紙包，“這是趙大海托我轉交的。“
    油紙包裏是半管“美孚“牙膏，尾部有三個指甲刻痕——這是情報安全送達的暗號。林默涵擰開牙膏管，在月光下看見夾層裏的微縮膠卷完好無損。
    “趙大海是自己人？“林默涵震驚地看著弟弟。
    默遠點點頭，左眼的紗布在夜風中飄動：“他是"海燕"計劃的備用聯絡人，我們故意讓他"叛變"，就是為了讓你拿到這份真的布防圖。“他突然抓住哥哥的手，掌心的老繭硌得林默涵生疼，“哥，組織決定讓你完成最後一步——把膠卷送到廈門。“
    鐵絲網外傳來巡邏隊的腳步聲。默遠將一支鋼筆塞進林默涵口袋：“這是微型相機，拍完軍演就去旗津漁港，有艘"大福"號漁船會送你出海。“
    兩兄弟在黎明前的薄霧中擁抱。林默涵摸到弟弟後背的傷疤，縱橫交錯像張地圖。“照顧好自己，“他在默遠耳邊輕聲說，就像無數次送別時那樣。
    “哥，“默遠突然叫住他，“媽......她去年冬天走了。“
    林默涵的腳步頓住了。他想起母親總在燈下縫補衣服，想起她塞在書包裏的煮雞蛋，想起1949年離別時母親站在碼頭，白發在風中飄動如旗。這些畫麵突然碎成雪花，紛紛揚揚落滿記憶的荒原。
    “告訴媽，“林默涵的聲音哽咽了，“我完成任務就回家。“他轉身衝進晨霧，沒有回頭。身後，林默遠舉起右手敬禮，直到哥哥的身影消失在街角——這個動作，他在鏡子前練了整整三年。
    軍演前夜
    6月14日的高雄港籠罩在緊張氣氛中。美軍第七艦隊的“安提坦“號航空母艦停泊在主航道，艦載機在湛藍的天空中劃出白色軌跡。林默涵混在碼頭工人中搬運木箱，帆布帽壓得很低，眼角卻始終鎖定著艦橋上飄揚的星條旗——那裏是布防圖上標注的指揮中心。
    三天前從監獄逃出來後，他就以“陳阿水“的身份混入美軍後勤服務隊。這個身份是默遠用憲兵隊檔案庫的空白文件偽造的，連指紋都做了特殊處理。此刻他工作服口袋裏，那支鋼筆相機的金屬外殼正硌著肋骨。
    “嘿！苦力！“一個美國水兵用生硬的中文喊道，他指著甲板上的纜繩，“把那個搬到倉庫去！“林默涵點點頭，彎腰時悄悄按下鋼筆頂端的快門。相機鏡頭藏在筆帽的銅環裏，取景器通過反光鏡投射到筆身的磨砂玻璃上——這是上海地下黨研製的“鋼筆三號“，1948年他在南京路綢緞莊用過同款。
    搬運纜繩時，他的手故意在水兵的筆記本上蹭了一下。紙張上鉛筆勾勒的艦艇分布圖讓他心跳加速——這比趙大海提供的布防圖詳細得多，標注了反潛網的具體坐標。林默涵假裝係鞋帶，用鋼筆相機連續拍攝，快門聲被海浪拍打船舷的聲音完美掩蓋。
    突然，擴音器裏傳來英語廣播：“所有人員立即撤離碼頭，演習預演即將開始。“林默涵隨著人流走向出口，眼角餘光瞥見魏正宏正站在海關大樓的鍾樓下，手裏拿著望遠鏡掃視人群。
    撤離途中，他在公共電話亭前停下。投幣時，手指在撥號盤上按下“314“——這是通知默遠“情報已獲取“的暗號。電話接通後，他用閩南語對著話筒說：“阿母，藥買好了，明早坐船回去。“這是約定的撤離信號，“坐船“意味著他將在24小時內離開台灣。
    回到藏身的廢棄魚寮時，暮色已經浸透了旗津半島。林默涵將鋼筆裏的膠卷取出，塞進那支“美孚“牙膏的夾層。這個過程他重複了二十三次，每一次都像第一次那樣緊張——1949年在廣州，他曾因膠卷曝光導致整個聯絡站被毀，那個教訓刻在骨子裏。
    突然，魚寮的木門被推開。趙大海站在門口，左臂纏著繃帶，腰間的魚刀換成了美式***。“陳老板，“他的閩南語比上次流利許多，“船準備好了，明晚八點準時開航。“
    林默涵注意到他身後的陰影裏站著兩個人，軍靴在沙地上留下的腳印很深——是美軍陸戰隊的作戰靴。他慢慢握住藏在魚簍裏的匕首：“你們是誰？“
    “別緊張，“趙大海舉起雙手，繃帶下露出“青天白日“刺青，“我們是"國防部保密局"的人。“他身後的人同時舉起證件，封皮上的鷹徽在暮色中閃著寒光。
    林默涵的心沉到了穀底。原來從一開始就是個圈套，趙大海根本不是什麽“輪機兵“，而是魏正宏安插的誘餌。他悄悄按下藏在袖口的信號器——這是最後的緊急措施，會引爆藏在魚寮夾層的炸藥。
    “孫立人將軍要見你，“趙大海向前一步，***的槍口始終對著林默涵的胸口，“他對紅黨的潛伏技術很感興趣。“
    林默涵突然笑了：“你們抓錯人了，我隻是個賣漁具的。“他故意拖延時間，右手悄悄伸向魚簍底部的引爆器。
    “是嗎？“趙大海從口袋裏掏出個東西扔過來。林默涵接住一看，是半塊發黴的麥餅——1947年上海聯絡站的餅幹！這個發現讓他渾身一震：趙大海認識老方！
    “老方讓我轉告你，“趙大海突然改用普通話，“"海燕歸巢，勿念"。“這句話像電流擊中林默涵，這是老站長犧牲前約定的暗號，隻有他和三個核心成員知道！
    就在這時，海麵突然傳來劇烈的爆炸聲。趙大海臉色驟變：“軍演提前了！“他身後的保密局特工同時轉身望向港口，林默涵趁機按下引爆器。
    劇烈的爆炸掀翻了魚寮的屋頂。林默涵在濃煙中翻滾，抓起那支藏著膠卷的牙膏衝向海灘。身後傳來趙大海的嘶吼：“抓住他！膠卷不能落入共軍手裏！“
    他衝進齊腰深的海水裏，冰冷的浪濤裹挾著他向遠處的漁船遊去。身後的槍聲在夜空中綻放，子彈在水麵上激起一串串漣漪。林默涵想起八年前離開南京時，母親站在碼頭喊“活著回來“，此刻這句話像溫暖的潮水包裹著他。
    當“大福“號漁船的輪廓出現在晨霧中時，林默涵的體力已經接近極限。他舉起那支“美孚“牙膏，對著漁船亮起手電筒——三短兩長的摩斯電碼在海麵上跳動。這是他在台灣發出的最後一組信號，也是“海燕“計劃的終點。
    甲板上突然亮起回應的燈光，同樣是“三短兩長“。林默涵笑了，他知道那是默遠。弟弟終究還是違背了“不準參與一線行動“的命令，親自駕船來接他了。
    爬上漁船的瞬間，林默涵癱倒在甲板上。默遠跪在他身邊，用匕首撬開牙膏管，膠卷在晨光中泛著珍珠般的光澤。“哥，我們成功了。“弟弟的聲音帶著哭腔，左眼的紗布又滲出了血。
    林默涵握住弟弟纏著繃帶的手，掌心的溫度融化了八年的分離。遠處，美軍艦隊的演習已經開始，爆炸聲在海峽上空回蕩。他想起老方常說的那句話：“我們的事業在黑暗中進行，但終將迎來光明。“此刻，這句話正在晨光中緩緩展開。
    海燕歸巢
    1953年6月15日清晨，廈門港的潮水帶著熟悉的閩江口氣息漫過灘塗。林默涵趴在漁船底部的水櫃裏，聽著甲板上解放軍戰士的腳步聲。這個姿勢他保持了七個小時，腰椎的舊傷隱隱作痛——1948年在淮海戰役中被炮彈震傷的部位，陰雨天總會提醒他那些埋在記憶深處的日子。
    “陳同誌，安全了。“水櫃蓋被掀開時，陽光刺得他睜不開眼。一個穿著海軍製服的年輕人伸出手，領章上的五角星在晨光中閃閃發亮。林默涵握住那隻溫暖的手，突然想起1938年在延安，第一次見到老方時，那位老黨員也是這樣握住他的手：“歡迎回家，同誌。“
    上岸後的第一頓早餐是白粥配蘿卜幹。林默涵小口啜飲著熱粥，眼淚卻不爭氣地掉在碗裏。這是他五年來第一次吃到沒有摻沙子的米飯，也是第一次不必在吃飯時警惕周圍的動靜。負責接待的同誌遞給他一條毛巾，輕聲說：“慢慢吃，這裏是自己的地方了。“
    膠卷衝洗在海軍基地的暗房裏進行。當布防圖的影像出現在相紙上時，幾位軍官同時倒吸冷氣——圖上不僅標注了美軍第七艦隊的錨地位置，還有反潛網的聲波頻率和魚雷發射管的具體參數。“這些數據能讓我們的潛艇在海峽來去自如。“一位佩戴少將軍銜的軍官激動地說。
    匯報工作時，林默涵詳細講述了潛伏台灣的經曆。提到趙大海時，他特意說明：“雖然他是保密局的人，但在關鍵時刻選擇了幫助我們。“這句話讓會議室陷入沉默，最後那位海軍少將說：“在特殊戰場上，敵人和朋友的界限往往很模糊。“
    傍晚的廈門海灘，林默涵坐在礁石上，看著歸航的漁船在暮色中連成燈的河流。默遠的信放在膝頭，弟弟在信裏說已經安全返回台北，正在籌備新的聯絡站。“哥，你常說我們是海燕，注定要在暴風雨中飛翔。“信的結尾寫道，“等全國解放那天，我想和你一起回南京，看看中山陵的雪鬆。“
    風吹過海峽，帶著台灣島的氣息。林默涵將信疊成紙船，輕輕放進海水裏。紙船載著兄弟倆的約定，在暮色中漂向遠方。他知道，在看不見的戰線上，還有無數像默遠這樣的年輕人，正帶著信念在黑暗中前行。
    遠處的軍營響起熄燈號。林默涵站起身，對著台灣的方向敬了個標準的軍禮。這個禮敬給犧牲的老方，敬給潛伏在敵人心髒的默遠，也敬給所有在“海燕計劃“中獻出生命的無名英雄。
    回到宿舍時，桌上放著一套新的軍裝和一張調令——他被任命為海軍情報處參謀，負責分析從台灣傳回的軍事情報。窗外，月光照亮牆上的標語：“一定要拿回寶島“。林默涵撫摸著標語上的字跡，想起老方臨終前的囑托：“我們這代人沒能看到統一，你們一定要完成這個使命。“
    夜深了，廈門島沉浸在寂靜中。林默涵鋪開信紙，在台燈下寫道：“親愛的母親，我已安全抵達大陸。您常說"好男兒誌在四方"，現在我終於明白這句話的含義......“寫到這裏，他再也忍不住，趴在桌上失聲痛哭。八年潛伏生涯積壓的恐懼、思念和委屈，在這一刻全部化作滾燙的淚水。
    窗外的月光溫柔地灑在信紙上，像母親的手輕輕撫摸著他的後背。林默涵擦幹眼淚，繼續寫道：“等台灣解放那天，我一定帶著默遠回家，在您墳前磕三個響頭......“
    遠處的海麵上，燈塔的光束在夜空中劃出金色的軌跡，像在為那些仍在黑暗中航行的“海燕“指引方向。林默涵知道，隻要還有一個黨員潛伏在敵人心髒，“海燕“的使命就不會結束。而他和弟弟，將在這條看不見的戰線上，繼續書寫屬於紅黨人的忠誠與信仰。
    港務處的茶道
    高雄港的晨霧還未散盡時，林默涵已經站在墨海貿易行二樓的辦公室窗前。望遠鏡裏，左營軍港的灰色艦影正緩緩移動，像一群蟄伏的鋼鐵巨獸。他輕輕轉動旋鈕，將焦距對準碼頭工人肩上的號子燈——三短兩長的閃爍，是“老漁夫“傳來的安全信號。
    “沈先生，港務處的王秘書來電話，說張處長請您今晚去家裏吃便飯。“夥計阿忠的聲音打斷了他的觀察。林默涵放下望遠鏡，鏡片在晨光中映出他金絲眼鏡後的銳利眼神。三天前遞交的申請終於有了回音，這場鴻門宴注定是場沒有硝煙的戰爭。
    他從紫檀木抽屜裏取出錦盒，裏麵躺著一套明代永樂年間的青花茶具。這是組織特意從香港古董商手中收購的“敲門磚“，價值足夠在高雄鹽埕區買下半條街的鋪麵。手指撫過溫潤的瓷麵，他想起臨行前首長的囑咐：“在敵人心髒跳舞，既要踩準節奏，又不能露出破綻。“
    傍晚六點，黑色福特轎車停在港務處長張啟泰的日式庭院外。林默涵提著茶具禮盒，用閩南語向開門的傭人問好：“勞煩通報，墨海貿易行沈墨來訪。“庭院裏的柚子樹沙沙作響，幾隻麻雀驚飛而起，掠過掛著“忠孝傳家“匾額的門楣。
    張啟泰穿著絲綢長衫坐在榻榻米上，手指間夾著雪茄。這位留日歸來的處長顯然對茶道頗有研究，看到青花茶具時眼睛亮了亮，卻不動聲色地用日語寒暄：“沈君從日本回來多久了？“
    “昭和二十三年（1948年）歸國，“林默涵熟練地跪坐在榻榻米上，開始溫杯燙盞，“在早稻田讀書時，常去淺草寺附近的茶寮，對茶道略知皮毛。“他的動作行雲流水，茶筅攪動茶湯的姿態帶著刻意練習過的優雅。
    張啟泰的目光始終沒有離開他的手。當茶匙在茶碗邊緣輕敲三下時，這位港務處長突然笑了：“沈君的點前手法，倒像是跟木村流的傳人學的。“
    “處長好眼力，“林默涵將抹茶碗順時針轉三圈半遞過去，“大學時確實受教於木村宗慎先生。“他知道這是關鍵的試探——木村流茶道特有的“三轉半“手法，是組織特意為他準備的身份注腳。
    酒過三巡，張啟泰的手指在茶具上摩挲：“沈君的貿易行想做蔗糖出口？現在高雄港的泊位可緊張得很。“
    “所以才來叨擾處長，“林默涵往他酒杯裏添酒，閩南語說得愈發流利，“聽聞下個月有三艘挪威貨輪要靠港，若是能優先裝卸......“
    “優先？“張啟泰冷笑一聲，吐出煙圈，“現在軍用品運輸都排到下個月了，你讓我怎麽優先？“他突然壓低聲音，“上周海關剛抓了個**，就藏在糖倉裏，用蔗糖包傳遞情報。“
    林默涵的心髒驟然收緊，臉上卻依舊掛著溫和的笑：“處長說笑了，我沈墨是生意人，隻懂賺錢，不懂那些政治把戲。“他拿起茶壺續水，壺嘴傾斜的角度恰到好處，在榻榻米上形成微型的摩斯密碼——這是給窗外可能存在的同誌的安全信號。
    張啟泰盯著他的眼睛：“聽說沈君和警備司令部的李參謀關係不錯？“
    “隻是生意往來，“林默涵從皮夾裏抽出照片，“上周李參謀伉儷還來店裏選購洋貨，說要寄給台北的親戚。“照片上，他與穿著軍裝的“李參謀“並肩而立，背景是墨海貿易行的櫃台——這張由組織偽造的合影，耗費了香港地下黨三個月的時間。
    當林默涵告辭時，那套青花茶具已經擺在了張啟泰的博古架上。轎車駛過高雄港的防波堤，他從後視鏡裏看到張府二樓的燈光亮了又滅——三短一長，這是他在茶席間用茶杯擺放位置傳遞的情報：港務處長已初步被策反。
    回到貿易行時，陳明月正坐在燈下核對單據。這位名義上的“沈太太“今天穿了件月白色旗袍，發髻裏的銅簪在燈光下泛著冷光。“都處理好了？“她頭也不抬地問，鋼筆在貨運單上劃出流暢的線條。
    林默涵從她手中接過單據，目光掃過“貨物重量：3572噸“的字樣。這個數字經過加密處理，實際代表左營軍港停泊的驅逐艦數量。他從書架上抽出《唐詩三百首》，夾在書頁間的女兒照片已經微微泛黃。六年前抱著曉棠在南京玄武湖拍的這張照片，如今成了他唯一的精神寄托。
    “明天把單據寄給香港的興隆行，“他輕聲說，“用紅色火漆封口。“
    陳明月點點頭，將銅簪從發髻中取出。簪頭旋開，露出裏麵空心的管腔——這是用來存放微型膠卷的地方。“張啟泰有個在左營軍港當副官的侄子，“她突然說，“我從菜市場王婆那裏打聽到的，他每周三下午會去明星咖啡館喝咖啡。“
    林默涵心中一動。這正是他需要的突破口。窗外，高雄港的燈塔開始閃爍，光柱刺破夜幕，在海麵上劃出巨大的扇形。他想起臨行前女兒稚嫩的聲音：“爸爸什麽時候回家？“現在，他終於有了答案——當所有燈塔都為同一麵國旗亮起時。
    淩晨三點，閣樓的發報機發出輕微的蜂鳴。林默涵戴著耳機，手指在電鍵上跳躍。摩斯電碼通過電離層傳向北方，像一隻穿越海峽的海燕：“已與港務處長建立聯係，首次情報將於三日內發出。建議派人與左營軍港張副官接觸。“
    電鍵聲停了，他從抽屜裏取出安眠藥瓶——這是模仿張啟泰的習慣準備的道具。瓶底貼著一張極薄的微縮膠卷，裏麵是高雄港未來一個月的軍品運輸 sce。明天，這瓶藥將“不小心“遺落在港務處的辦公室，完成他在台灣的第一次情報傳遞。
    窗外的海風帶著鹹腥味鑽進閣樓，吹動桌上的《唐詩三百首》嘩嘩作響。書頁停在杜甫的《春望》：“烽火連三月，家書抵萬金。“林默涵用指尖輕輕拂過“家書“二字，仿佛能觸到女兒溫熱的臉頰。在這個白色恐怖籠罩的孤島上，他知道自己不僅在為國家戰鬥，更為了讓所有像曉棠一樣的孩子，能在和平的陽光下長大。
    天快亮時，他才躺在地板上的簡易床鋪上。隔壁房間傳來陳明月均勻的呼吸聲，這個比他小七歲的姑娘，正用青春和生命掩護著他的使命。月光透過木窗欞照進來，在兩人之間劃出一道無形的楚河漢界。林默涵想起她白天說的話，嘴角露出一絲不易察覺的微笑——或許，在這片孤獨的海麵上，他並不完全是孤身一人。
    高雄港的汽笛聲再次響起，悠長而蒼涼。新的一天開始了，而海燕的使命，才剛剛展開翅膀。