子夜，山腳停著一列破舊車隊
    卡車、馬車、平板車，甚至一架 borrowed履帶拖拉機，全被雪糊成同一顏色，像一條凍僵的鋼鐵長蛇。
    我踩著沒膝雪窩，逐車檢查：
    擴散爐拆成兩截，橫臥卡車底板，爐壁偶爾"叮"一聲，是鐵在收縮，也像它在喊冷。
    林靜抱著控溫儀，像抱一隻受驚的貓，不讓雪片落在表盤上；
    聶小紅蹲在履帶拖拉機車鬥，用草繩把光刻台捆成粽子，嘴裏哼著不成調的小曲，"讓雪山看看，誰更硬。"
    我彎腰，抓起一把雪，在掌心攥成冰渣，指節被凍得發白，卻感覺不到疼
    疼被另一種火包住：必須讓這條生產線，在封山前爬上荒坡。
    上山隻有一條鑿在裸岩上的舊石階，被雪填成陡坡。
    先行隊背纖繩，一步一坑，把擴散爐抬上冰梯。
    鐵鏈與岩石碰撞，"當當"脆響被風撕得七零八落，又像鐵釘，一顆顆釘進山穀。
    我走在最前，肩頭被纖繩勒得發麻，血卻往耳膜衝，能聽見自己心跳，像另一架爐子在體內燃燒。
    雪片迎麵打來，落在睫毛，瞬間化水，混著汗往下淌，在下巴結成細小的冰淩。
    "再加把勁！"我回頭喊，聲音被風卷走，隻剩白霧在嘴邊盤旋。
    老鐵匠跟在後頭，他赤手空拳，卻像握著無形的錘，每走一步，都在雪窩裏留下深深的腳印，"鐵不怕冷，怕停。"
    他聲音啞，卻帶著火星的熱度，落在眾人耳裏，燙得大家同時咬牙，又把纖繩往下壓了一寸。
    黎明前，車隊終於爬上荒坡半腰。
    舊石灰窯嵌在裸岩裏，拱頂塌了半邊，像一張被歲月撕碎的嘴，卻仍固執地張著，等待吞咽新的火種。
    我立在窯口，風從山頂灌下來，卷起雪塵，像無數細小的刀片，在裸露的皮膚上劃出紅痕。
    卻也有奇異的熱氣，從窯底殘存的炭灰裏升起，與雪塵相撞，白霧在拱頂盤旋，像一條不肯落地的龍。
    "就這裏。"我低聲說，聲音被風撕得七零八落，卻落在每個人的眼底，燙出一點光。
    擴散爐被緩緩推進石灰窯。
    鐵輪與殘石摩擦，"隆"低響被拱頂放大，像在山腹裏滾過一陣悶雷。
    窯壁結冰，火一點，冰殼"哢嚓"裂開細縫，水痕順著石縫往下爬，像給岩石披上一件流動的鎧甲。
    我蹲在爐口，把第一鏟炭渣推進去，火苗"轟"地竄高，熱流撲出來，與山頂的冷風相撞，白霧在爐口盤旋，像一條剛被放生的龍，抖落滿身鐵鏽，開始咆哮。
    林靜把溫度計插進爐腔，聲音被熱氣烘得沙啞，"再升十度，能化冰。"
    我點頭，石棉手套背麵全是汗，卻舍不得摘
    要讓這隻爐子在零下二十度裏站穩腳跟，必須先讓石頭記住它的溫度。
    火定了，雪卻更緊。
    我站在窯頂殘垣，望著遠處
    雪片大如席，被風卷得直上雲霄，又狠狠拍在裸岩上，碎成白霧，像一場無聲的爆炸。
    卻也有奇異的金光，從石灰窯缺口透出，與雪幕相撞，光被碎成無數細小的星，在風裏一閃即滅。
    我深吸一口氣，寒氣順著鼻腔往下走，一路冰到肺底，卻壓不住胸腔裏的火。
    回身，把第一隻"霜花"晶體管插進臨時測試座
    電源合閘，"東方紅，太陽升"
    清亮的嗓音從喇叭裏衝出，撞在雪幕上，又彈回來，像兩條金色的龍在半山纏鬥。
    聲波震得窯頂積雪簌簌落，像給黑夜撒了一把碎鑽。
    我仰頭，呼出的白霧升上去，和雪幕混在一起，分不清是雪還是火。
    夠了，這就是我要的回聲
    準、亮、不屈，能在雪夜裏撕開一道縫，讓光漏進來。
    火定了，暗潮卻來了。
    省裏派來的監理員，住在山下帳篷，半夜摸上山，站在窯口，呢子大衣落滿雪，像一排冷峻的峭壁。
    "十五日期限，一秒不會多。"
    他聲音不高，卻像冰錐，"雪封山前，必須交出一千隻合格晶體管，否則"
    他頓了頓，目光在我臉上刮了一圈，"爐子熄火，人下山。"
    我笑，指尖在寒風裏劃出一道白線，"那就讓雪看看，是誰先封誰。"
    他冷笑，轉身走入雪幕，背影被風卷得模糊，卻留下一股淡淡的煤煙味
    提醒：火能鍛花，也能焚花。
    雪停了，月亮掛在石灰窯斷口，像被誰咬了一口的銀餅。
    我走出窯口，仰頭呼出一口白霧，霧升上去，和爐煙混在一起，分不清是雪還是火。
    顧驍從暗處走來，他沒穿軍大衣，隻一件舊夾克，肩頭落滿霜花。
    他站定，與我並肩，聲音低得隻能讓兩個人聽見，"十五天，夠嗎？"
    我點頭，指尖在寒風裏劃出一道白線，"夠，隻要火不滅。"
    雪原盡頭，天幕開始泛青，像有人悄悄揭開一層黑布。
    我深吸一口氣，鐵鏽味混著雪氣，嗆得肺發疼，卻讓我異常踏實。
    "回爐。"我說，聲音沙啞，卻帶著我自己都沒察覺的雀躍，"去迎接下一局。"