結案報告在鄭銳手中幾乎被捏碎。
    “頭兒，法醫那邊第八次確認了，所有證據都指向自殺。“年輕警員小李小心翼翼地說道，“陳教授的妻子還在外麵等著領遺體呢。“
    鄭銳的指尖重重落在照片某處：“看看這個。“
    照片上，著名腦科學教授陳明遠安詳地躺在書房沙發上，右手自然垂落，地麵散落著安眠藥瓶。一切都完美得像是精心布置的舞台劇。
    “太標準了，“鄭銳的聲音冷得像冰，“標準得就像照著"完美自殺手冊"一字不差執行的。一個決定結束自己生命的人，怎麽會連藥瓶掉落的角度都這麽教科書？“
    “可是頭兒，監控顯示整整24小時內沒有人進出過別墅。沒有強行闖入痕跡，沒有毒物反應，甚至連遺書筆跡都確認是教授本人的。“
    鄭銳的視線鎖定在教授左手腕上：“他的手表呢？“
    “什麽手表？“
    “陳教授常年戴著塊老式機械表，連洗澡都不摘。“鄭銳調出上周學術會議的新聞照片，“看這裏。但現在屍體手腕上是空的。“
    書房門被推開，局長沉著臉走進來：“鄭銳，這個案子該結了。家屬需要哀悼，媒體需要通報，我們不需要無謂的猜測。“
    “局長，還有一個疑點——“
    “沒有疑點了。“局長按住他的肩膀，“我知道你妹妹的事讓你對自殺案特別敏感，但不是每個自殺背後都有陰謀。“
    鄭銳的手指猛地收緊。三年前，妹妹鄭琳的“自殺“現場也是這般完美到詭異。
    “再給我一天。“他聲音沙啞，“就一天。“
    局長長歎一聲，遞過一個信封：“家屬堅持要見她。你知道是誰。“
    鄭銳拆開信封，裏麵隻有一張名片：林晞，記憶側寫師。名片背麵用鋼筆潦草地寫著一行字：“有些死亡會說話，隻要你願意傾聽。“
    鄭銳站在單向玻璃前，注視著詢問室裏的女人。林晞看上去不超過三十歲，穿著一身簡約的深灰色西裝，雙手安靜地交疊在桌麵上。她不像大多數與命案打交道的人那樣帶著沉重或緊張的氣息，反而有種異常的寧靜，仿佛她隻是來喝杯茶聊聊天。
    “她就是陳教授妻子請來的人？“鄭銳問身邊的小李，“記憶側寫師？這是什麽職業？“
    “據說能通過觀察微表情和肢體語言，側寫出一個人記憶深處的秘密。“小李翻看資料，“陳夫人說教授最近一直在做噩夢，找林晞做過幾次谘詢。局裏心理顧問認為，如果教授真有心理問題，林晞可能比我們更了解。“
    鄭銳推開門走進詢問室，將案件文件夾放在桌上，刻意製造出響聲。林晞連睫毛都沒顫動一下。
    “鄭警官，“她先開口，聲音出乎意料地柔和，“陳教授的手表找到了嗎？“
    鄭銳愣了一瞬：“你怎麽知道手表的事？“
    “陳夫人提到你注意到了這個細節。這也是她為什麽堅持要見我的原因之一。“林晞抬起頭，她的眼睛是罕見的淺褐色，看人時有種被完全看透的不適感，“能告訴我還有什麽困擾著你嗎？除了手表消失和現場過於完美？“
    鄭銳下意識想拒絕透露，但局長的話在耳邊回響——這是最後的機會了。他深吸一口氣，抽出案發現場的照片鋪在桌上。
    “角度，“他指著藥瓶的位置，“藥瓶掉落的角度完全符合自然垂落的標準模式。太標準了，就像有人研究過藥瓶該怎麽掉才最合理。“
    林晞輕輕點頭：“繼續。“
    “陳教授是左撇子，但藥瓶在他右側地上。遺書是用右手寫的，但根據他助理的說法，教授隻有在簽名時才用右手。“
    “觀察很細致。“林晞的評價聽不出是讚美還是單純陳述。
    “最重要的是手表。“鄭銳放大屍體手腕的特寫，“表帶上有輕微的壓痕和膚色差異，表明手表是不久前被取下的。為什麽一個準備自殺的人會特意摘下手表？“
    林晞沉默片刻，從隨身包裏取出一個平板電腦：“我能看看案發現場的全景視頻嗎？“
    鄭銳示意小李播放偵查員拍攝的現場錄像。林晞看得極其專注，時而暫停，時而回放。當視頻掃過書房的書架時，她突然倒回去。
    “這裏，能放大嗎？“
    畫麵放大到書架的一角。在各種腦科學著作中，混著一本深藍色封麵的書，書名看不清，但書脊上有一個銀色的符號。
    “你認識這本書？“鄭銳問。
    “《記憶宮殿的理論與實踐》，“林晞的聲音微微緊繃，“是一本關於記憶構建和操控的專著，非常冷門。陳教授的研究方向是腦神經網絡，不是記憶科學。“
    她繼續觀看視頻，當鏡頭掃過書桌時，她又喊了停。
    “筆筒裏的筆，全部筆尖朝左。但你說陳教授是左撇子？“
    鄭銳感到脊椎竄過一絲電流。他居然漏掉了這個細節。左撇子通常會習慣性地將筆尖朝右放置，便於取用。
    “有人重新整理過書桌，“林銳低聲說，“一個右撇子整理的。“
    林晞站起身：“我需要去現場。“
    陳教授的別墅位於城市邊緣的高檔社區，四周綠樹成蔭，隱私極佳。鄭銳注意到林晞在進入書房前停頓了片刻，閉上眼睛深深呼吸，仿佛在感受什麽無形的東西。
    書房保持著原狀，盡管證據組已經徹底檢查過每一個角落。林晞站在門口，目光緩慢地掃過整個房間。
    “不對，“她輕聲說，“這個空間的能量不對。“
    “能量？“鄭銳挑眉。
    “每個人都會留下情感印記，特別是在極度情緒化的時刻。自殺現場通常充滿痛苦、絕望或釋然。但這裏...“她微微搖頭，“太平靜了。幾乎沒有任何情感殘留。“
    她走向書桌，戴著手套的手指輕輕拂過桌麵：“有人非常仔細地擦拭過這裏。不僅是清除指紋，幾乎是像儀式一樣清潔了整個空間。“
    鄭銳的手機響起，是小李打來的。
    “頭兒，交通部門剛發來監控分析報告。案發前一晚，別墅區的攝像頭拍到了一輛黑色SUV，沒有車牌。它在距離陳教授家兩個路口的地方停了四個小時，然後離開了。“
    “時間點？“
    “晚上十點到淩晨兩點。法醫推測的死亡時間是在淩晨一點到三點之間。“
    鄭銳結束通話，看向林晞，發現她正蹲在書架前，盯著最下層的一排書籍。
    “這些書排列得太整齊了，“她說，“與其他書架相比，這裏的書完全沒有抽出來過的痕跡。教授是活躍的研究者，參考書不可能這麽...幹淨。“
    她嚐試抽出一本書，卻發現它紋絲不動。輕輕推了推，書架的一部分突然向內旋轉，露出一個隱藏的空間。
    “上帝啊，“鄭銳低語，“偵查隊居然沒發現這個。“
    暗室很小，僅容一人站立。牆上貼滿了圖表和筆記，中央的小桌上放著一台特製的筆記本電腦。鄭銳立即呼叫技術部門支援。
    在等待的時候，林晞研究著牆上的圖表。大多是複雜的神經通路圖和化學公式，但有一張圖格外顯眼——它描繪的是人腦中海馬體的結構，旁邊標注著“記憶編碼/解碼“。
    “陳教授在研究記憶操控，“林晞說，“這不是他公開的研究方向。“
    技術人員趕到後，成功破解了筆記本電腦的密碼。裏麵的內容讓所有人震驚——陳教授正在開發一種能夠定向刪除和植入記憶的技術。最新的一份實驗記錄標注著“Subject 04“，日期是死亡前一天。
    “Subject 04，“鄭銳重複著，“前三個實驗對象是誰？“
    林晞臉色突然蒼白：“最後一個文件，打開它。“
    技術人員點開一個標注著“應急協議“的加密文件。裏麵隻有簡短的一句話：
    “若監測到生命體征終止，所有數據將自動上傳至雲端接收點。接收方：普羅米修斯。“
    鄭銳立即下令追蹤數據流向，但已經太遲了。技術員搖搖頭：“數據在昨天淩晨兩點左右上傳成功，接收方使用了多重加密代理，無法追蹤。“
    林晞似乎被牆上的某個細節吸引。她湊近圖表間幾乎看不見的細小記號——一個銀色的螺旋符號，與那本記憶宮殿書籍上的標誌一模一樣。
    “我知道這個符號，“她聲音緊繃，“這是一個秘密組織的標誌，他們相信記憶不應該被國家或組織壟斷，主張記憶自由化。“
    “什麽意思？“
    “意思是，陳教授可能不是自願進行這項研究的。“林晞指著圖表邊緣的一行小字，“看這裏："&nent"——通過記憶替換實現服從。這不是記憶科學，這是記憶控製。“
    鄭銳的手機再次響起。局長來電，他的聲音前所未有的嚴肅：“鄭銳，我剛接到上級直接命令，立即停止調查，封存所有證據，包括你剛發現的任何東西。這是最終指令。“
    “局長，我們發現了一個秘密實驗室，證明陳教授可能被強迫——“
    “現在就走，鄭銳。帶上那個側寫師一起。這個案子結束了。“
    電話被掛斷。鄭銳與林晞對視一眼，兩人都明白這意味著什麽：有更高層的力量在介入。
    回警局的路上，兩人沉默不語。直到車駛入地下停車場，林晞才開口：“你妹妹的事，能告訴我嗎？“
    鄭銳握方向盤的手指關節發白：“三年前，她被發現在自家公寓死亡。現場完美符合自殺特征，就像陳教授一樣。但她沒有任何理由自殺，那天早上我們還約好周末去看電影。“
    “你一直在調查？“
    “官方調查結束了，但我從未停止。我發現她死前最後接觸的是一個名為"記憶診療中心"的機構，但當我深入調查時，所有記錄都消失了，機構也一夜之間關閉。“
    林晞從包裏取出平板，調出一張圖片：“是這個標誌嗎？“
    圖片上是一個銀色螺旋符號，與陳教授秘密實驗室中的一模一樣。
    鄭銳感覺呼吸幾乎停止：“你在哪裏找到的？“
    “你妹妹的案子，我也有所耳聞。一個"完美自殺"卻有一個細小異常——她最珍愛的項鏈不見了，就像陳教授的手表。“
    鄭銳久久無法言語。最終他說：“我不能就此停止。“
    “我知道，“林晞遞給他一張新的名片，這次背麵隻有一個電話號碼，“有些死亡會說話，但需要有人願意傾聽。當你準備好傾聽時，打給我。“
    鄭銳獨自坐在辦公室裏，麵前攤著陳教授案和妹妹案的所有材料。三個小時前，局長親自來收走了所有官方文件，但他私下保留的複印件還在。
    兩個案子如鏡像般相似：完美到詭異的現場，一個消失的小物件，以及高層強壓下來的結案命令。
    手機震動，一條未知號碼發來的信息：“手表在第三個抽屜夾層裏。安全起見，別回消息。“
    鄭銳打開辦公室最底層的抽屜，仔細摸索，果然發現了一個隱藏的夾層。裏麵安靜地躺著陳教授的老式機械表。
    他小心地檢查手表，發現在表背內側刻著一個微小的銀色螺旋符號，旁邊是一串數字：0413。
    鄭銳想起林晞的話——“有些死亡會說話，隻要你願意傾聽。“
    現在，死亡正在對他低語，而他終於開始聽懂它的語言。他拿出手機，撥通了林晞留下的號碼。