晨光微亮，“刀魚小灶”的灶膛裏已燃起新火。巴刀魚添了把柴，火苗“劈啪”一聲跳起來，映亮他沉靜的臉。酸菜湯在院子裏劈柴，斧頭起落，木屑飛濺。娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水，畫著今日的星圖——城裏星火連成片，城郊那口石灶的光點穩穩亮著，像顆釘進黑暗的釘子。
    “主廚！”酸菜湯扛著斧頭進來，“柴夠了。”
    巴刀魚點頭，從灶膛裏扒出塊焦炭，放進圍裙口袋。“今天去城東，”他說，“那邊新開了家‘暖心食堂’，聽說有人鬧事。”
    娃娃魚收了手，井水星圖上，城東的位置有團淺淺的灰影，像塊沒洗幹淨的抹布。“怨氣，”她輕聲說，“不重，但紮人。”
    城東的“暖心食堂”在一條窄巷裏，門臉不大，門口掛著串串紅辣椒。老板是個胖女人，圍著藍圍裙，正對著幾個穿黑衣的男人賠笑：“幾位大哥，今天真沒賺多少，能不能……”
    “少廢話！”為首的男人拍了下桌子，“不交‘管理費’，就砸了你這破店！”
    巴刀魚三人走進來時，正看見胖女人眼裏含著淚，手裏攥著個鐵勺，手直發抖。
    “誰讓你們在這兒鬧事？”酸菜湯把鐵鏟往地上一蹾，聲音像砸了口鐵鍋。
    穿黑衣的男人轉過身，看見酸菜湯比自己高半個頭，又看見她背後的巴刀魚，手裏拿著塊焦炭，眼裏帶著股冷光。
    “你們是誰？”男人問，聲音有點虛。
    “吃飯的。”巴刀魚走到桌前，把焦炭放在桌上。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    男人盯著焦炭：“這是啥？”
    “灶底的火，”巴刀魚說，“是廢工廠裏，少年們用廢鐵拚成的灶眼裏燒出來的火。他們說，隻要能燒飯，就不是垃圾。”
    男人嗤笑了聲：“什麽灶底的火，都是屁話！我們‘美食協會’說，不交錢就封店！”
    “美食協會？”酸菜湯冷笑，“我看是‘食魘分會’吧！”
    她抄起鐵鏟，拍在桌上。桌子晃了晃，男人往後退了兩步，看見巴刀魚手裏那塊焦炭，火星突然跳起來，濺到他的手背上。
    “哎喲！”男人叫了聲，盯著手背上的火星，“燙！”
    “這是灶底的光，”巴刀魚說，“是孤兒院裏，孩子們用撿來的土豆熬粥時，灶膛裏燒出來的火。他們說，隻要能喝上熱粥，就不是苦日子。”
    男人盯著他，突然蹲在地上，哭出聲來：“我想起來了……我妹妹昨天走了……我昨天吃了怨氣菇，忘了給她燒飯……”
    另一個穿黑衣的男人也蹲在地上，哭著說：“我想起來了……我昨天罵了我兒子，說他沒用……可他昨天還給我買了糖葫蘆……”
    那些穿黑衣的人全蹲在地上，哭聲一片。胖女人站在旁邊，手裏攥著鐵勺，眼裏含著淚。
    巴刀魚從圍裙裏掏出塊抹布，遞給為首的男人：“擦擦臉，然後去把你們的怨氣菇全燒了。”
    男人接過抹布，擦了擦臉，然後從懷裏掏出個火折子，走到門外，把剩下的“怨氣菇”全倒在地上，點著了。火苗竄起來，燒得那些蘑菇吱吱作響，冒出股黑煙，可黑煙裏卻飄著點點火星，像群螢火蟲，慢慢飄向天空。
    胖女人看著他們跑遠，眼裏泛著淚花：“謝謝你們。我男人以前說，隻要能做飯，就不是垃圾。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    中午，“暖心食堂”裏坐滿了人。胖女人端著托盤，穿梭在桌椅間，嘴裏喊著：“小心燙！”
    “老板，來碗雜醬麵！”
    “老板，我要份土豆燉牛肉！”
    “老板，給我來個糖醋排骨！”
    巴刀魚坐在角落的桌邊，手裏拿著碗雜醬麵，吃得滿頭大汗。酸菜湯坐在旁邊，啃著個糖醋排骨，嘴裏含糊不清地說：“主廚，這麵比咱家的好吃！”
    娃娃魚蹲在灶台邊，看著火苗。火苗跳動著，照得她的臉暖烘烘的。她指尖蘸著井水，往灶膛裏撒了一把，火苗“劈啪”一聲跳起來，像顆跳動的心髒。
    “星軌在變，”她輕聲說，“灶底的光，已經連成片了。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    下午，三人回到“刀魚小灶”。院子裏，新劈的柴堆得像座小山。鎮灶裏的火苗跳動著，照得灶台亮堂堂的。
    酸菜湯躺在長椅上，腳翹在灶台上：“主廚，明天去哪兒？”
    巴刀魚沒說話，從圍裙口袋裏掏出塊焦炭。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    “哪兒有黑窟窿，咱們就去哪兒。”他說。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城市的每個角落，都有星火在跳動。那些星火，連成一片，像張發光的網，罩著整個城市。網中央，“刀魚小灶”的鎮灶發出最亮的光，像顆源星，照亮整個夜空。
    她輕聲說：“星軌在變。灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜風從窗外吹進來，帶著飯菜的香氣。灶膛裏的光，跳動得更旺了。
    夜色漸深，“刀魚小灶”的燈還亮著。
    巴刀魚坐在灶膛前，手裏拿著塊焦炭，輕輕摩挲著。焦炭裏的火星明明滅滅，映得他的手指忽明忽暗。酸菜湯躺在長椅上，腳翹在灶台上，手裏拿著個冷饅頭，啃得哢嚓響。
    “主廚，”她含糊不清地說，“今天那幫人，以後不會再來了吧？”
    巴刀魚沒說話，把焦炭放進灶膛裏。火苗“劈啪”一聲跳起來，像顆跳動的心髒。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城東的位置那團淺淺的灰影已經淡了，星火慢慢亮起來。“不會了，”她輕聲說，“怨氣散了。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，想起今天在“暖心食堂”，胖女人眼裏含著淚，手裏攥著鐵勺，說“我男人以前說，隻要能做飯，就不是垃圾”。他想起在廢工廠裏，少年們用廢鐵拚灶時說的話：“隻要能燒飯，就不是垃圾。”
    “是啊，”他輕聲說，“隻要能燒飯，就不是垃圾。”
    酸菜湯啃完冷饅頭，坐起來：“主廚，明天咱們去城西吧？我聽說那邊有家‘老兵食堂’，老板是個退伍兵，做飯特好吃。”
    巴刀魚點頭：“行，明天去城西。”
    娃娃魚畫完星圖，抬頭看著天空。夜空裏，星星一顆一顆亮起來，像盞盞小燈。她輕聲說：“星軌在變。灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    第二天早上，三人剛走到“刀魚小灶”門口，就看見門口站著個少年。少年穿著件洗得發白的校服，手裏拿著把菜刀，臉上帶著笑。
    “巴師傅！”他喊，“我來報道了！”
    巴刀魚笑了：“行，進來吧。”
    少年跟著他們走進店裏，酸菜湯給他圍上圍裙：“先從切菜開始，別切到手。”
    少年點頭，拿起菜刀，開始切土豆。刀起刀落，土豆片切得整整齊齊，像排著隊的小士兵。
    娃娃魚蹲在灶台邊，看著火苗。火苗跳動著，照得少年的臉暖烘烘的。她輕聲說：“他心裏有火。”
    巴刀魚看著少年，想起自己小時候，跟著父親學廚時的樣子。他輕聲說：“是啊，隻要心裏有火，就能燒出好飯。”
    上午十點，“刀魚小灶”的門板剛卸下來，門口就排起了長隊。
    “巴師傅！來碗雜醬麵！”
    “巴師傅！我要份土豆燉牛肉！”
    “巴師傅！給我來個糖醋排骨！”
    巴刀魚係著圍裙，在灶台前忙得團團轉。酸菜湯端著托盤，在桌椅間穿梭。少年跟著酸菜湯，學著端盤子，學著喊“小心燙”。
    “巴師傅！”一個老頭端著碗粥，顫巍巍地走到灶台前，“我……我能不能借點鹽？”
    巴刀魚接過碗，往裏麵撒了把鹽：“拿去用。”
    老頭笑著說：“謝謝。我老婆以前說，要幫幫走路的人。”
    “巴師傅！”一個女人抱著孩子，站在門口，“我……我能不能在這兒煮點米湯？我孩子餓了……”
    巴刀魚點頭：“行，用那邊的灶。”
    女人抱著孩子，走到灶台邊，開始煮米湯。娃娃魚蹲在旁邊，看著火苗，輕聲說：“火不能滅。”
    女人笑著說：“我知道。我男人以前說，隻要能燒火，就不是冷天。”
    中午，“刀魚小灶”裏坐滿了人。少年端著托盤，穿梭在桌椅間，嘴裏喊著：“小心燙！”
    “巴師傅！”一個胖男人端著碗雜醬麵，吃得滿頭大汗，“你這麵，比我媽做的還好吃！”
    巴刀魚笑著擦汗：“好吃就多吃點。”
    “巴師傅！”一個瘦女人端著碗土豆燉牛肉，眼裏泛著淚花，“我男人以前最愛吃這個……他說，隻要能吃上這道菜，就不是苦日子……”
    巴刀魚輕聲說：“是啊，隻要有人願意為你做飯，就不是苦日子。”
    下午，客人漸漸散了。少年坐在長椅上，手裏拿著個冷饅頭，啃得哢嚓響。
    “累不累？”酸菜湯問。
    少年搖頭：“不累。我娘以前說，隻要能學廚，就不是苦日子。”
    巴刀魚看著他，想起自己小時候，跟著父親學廚時的樣子。他輕聲說：“是啊，隻要心裏有火，就能燒出好飯。”
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城裏的每個角落，都有星火在跳動。那些星火，連成一片，像張發光的網，罩著整個城市。
    “星軌在變，”她輕聲說，“灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    傍晚，“刀魚小灶”的燈亮堂堂的。巴刀魚坐在灶膛前，看著鎮灶裏的火苗。火苗跳動著，照得他的臉暖烘烘的。
    酸菜湯躺在長椅上，腳翹在灶台上：“主廚，明天去哪兒？”
    巴刀魚沒說話，從圍裙口袋裏掏出塊焦炭。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    “哪兒有黑窟窿，咱們就去哪兒。”他說。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城市的每個角落，都有星火在跳動。那些星火，連成一片，像張發光的網，罩著整個城市。網中央，“刀魚小灶”的鎮灶發出最亮的光，像顆源星，照亮整個夜空。
    她輕聲說：“星軌在變。灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜風從窗外吹進來，帶著飯菜的香氣。灶膛裏的光，跳動得更旺了。