北風在鐵軌上奔跑，把灰燼吹得漫天飛舞。巴刀魚站在孤兒院的牆頭，看著遠處的鐵軌。鐵軌像兩條銀色的蛇，蜿蜒向城市的盡頭。他想起父親說過的話：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    “主廚！”酸菜湯在下麵喊，“火滅了！”
    巴刀魚跳下牆頭，看見火堆裏的灰燼已經冷了，焦炭裏的火星也滅了。他從圍裙口袋裏掏出火折子，吹了吹，點燃了旁邊的枯草。火苗竄起來，照得孩子們的臉暖烘烘的。
    “主廚，”一個孩子指著鐵軌，“那邊有光。”
    巴刀魚順著他的手指看去，看見鐵軌盡頭有團光，像顆星星落在地上。他輕聲說：“走，去看看。”
    鐵軌盡頭是片荒地，荒地裏有座破廟。廟門塌了半邊，牆上的泥皮掉光了，露出裏麵的磚頭。廟裏的破灶在角落，灶膛裏有堆灰燼，灰燼裏埋著幾個烤熟的蘑菇——是“怨氣菇”，傘蓋紫黑色，像塊塊爛肉。
    “又是這裏，”酸菜湯罵了句，“這群狗娘養的！”
    巴刀魚蹲在灶膛前，摸了摸灰燼。灰燼是冷的，帶著股甜腥味，像摸了塊爛肉。他從圍裙口袋裏掏出塊焦炭，扔進灶膛，用火折子點著。焦炭裏的火星慢慢燃起來，火苗不大，卻很穩，照得廟裏的牆亮堂堂的。
    “怨氣菇不能留，”他說，“得燒了。”
    酸菜湯從灶膛裏扒出“怨氣菇”，扔進火裏。蘑菇一進火，立刻冒出黑煙，像口煮沸的墨汁。黑煙裏飄著些東西：有撕碎的紙錢，有帶血的指甲，還有些說不清道明的碎渣。
    “怨氣，”娃娃魚輕聲說，“是吃蘑菇的人心裏的怨氣，被‘怨氣菇’吸走了。”
    巴刀魚拿起長勺，慢慢攪。攪著攪著，黑煙裏的碎渣慢慢飄起來，飄到廟裏的牆上。牆上浮出些畫麵：有個人在吵架，有個人在哭，有個人在打孩子。那些畫麵慢慢連成片，像張張發黃的照片。
    “我想起來了……”一個聲音從廟門口傳來。
    三人回頭，看見個老頭站在門口，手裏拿著煙袋，臉上帶著倦容。“這是我老婆走的那天，”老頭指著牆上的畫麵，“我跟她吵架……我說她沒用，她說我要餓死孩子……後來她走了，再也沒回來……”
    他蹲在地上，哭出聲來：“我想起來了……我老婆以前說，隻要能吃上熱飯，就不是苦日子……可我忘了……”
    巴刀魚看著他，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    老頭擦了擦眼淚，站起來：“大哥，我幫你燒火。我老婆以前說，隻要能燒火，就不是冷天。”
    廟外傳來陣腳步聲。幾個穿黑袍的人衝進來，手裏拿著刀，臉上蒙著黑布。“誰讓你們動這灶火的？”為首的人吼著，刀尖指向巴刀魚，“這些是‘食魘’大人的貢品！”
    巴刀魚沒動，盯著那些黑袍人。他想起昨天在城中湖，黑袍人哭著說“我妹妹昨天走了”。他知道，這次不一樣了。以前是把光捅進黑窟窿，這次得把光撒滿整個廟。
    “你們是食魘教的人？”他問。
    “知道還問？”黑袍人揮了揮刀，“趕緊滾，不然連你們一起砍！”
    巴刀魚從灶膛裏拿起塊焦炭，扔過去：“你們知道這是什麽嗎？”
    黑袍人躲過，焦炭掉在地上，火星濺到他的腳上。“哎喲！”他叫了聲，盯著焦炭，“這是啥？”
    “灶底的火，”巴刀魚說，“是廢工廠裏，少年們用廢鐵拚成的灶眼裏燒出來的火。他們說，隻要能燒飯，就不是垃圾。”
    黑袍人嗤笑了聲：“什麽灶底的火，都是屁話！我們‘食魘’大人說，隻有怨氣才是真的，隻要讓人吃怨氣，就能控製他們！”
    “你們錯了，”巴刀魚搖頭，“怨氣是假的，灶底的光才是真的。”
    他從圍裙口袋裏掏出塊焦炭——是昨天在孤兒院裏，孩子們給他的，扔向另一個黑袍人。焦炭砸在黑袍人的胸口，火星濺到他的臉上。黑袍人捂著臉，叫了聲：“燙！”
    “這是灶底的光，”巴刀魚說，“是孤兒院裏，孩子們用撿來的土豆熬粥時，灶膛裏燒出來的火。他們說，隻要能喝上熱粥，就不是苦日子。”
    黑袍人盯著他，突然蹲在地上，哭出聲來：“我想起來了……我妹妹昨天走了……我昨天吃了怨氣菇，忘了給她燒飯……”
    另一個黑袍人也蹲在地上，哭著說：“我想起來了……我昨天罵了我兒子，說他沒用……可他昨天還給我買了糖葫蘆……”
    那些黑袍人全蹲在地上，哭聲一片。巴刀魚看著他們，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    廟裏的哭聲漸漸停了，黑袍人們摘下蒙臉的黑布，露出張張淚痕斑斑的臉。巴刀魚走到為首的人麵前，遞給他塊抹布：“擦擦臉，然後去把你們的怨氣菇全燒了。”
    為首的人接過抹布，擦了擦臉，然後從懷裏掏出個火折子，走到灶膛前，把剩下的“怨氣菇”全倒進火裏，點著了。火苗竄起來，燒得那些蘑菇吱吱作響，冒出股黑煙，可黑煙裏卻飄著點點火星，像群螢火蟲，慢慢飄向廟外。
    巴刀魚看著那些火星，想起娃娃魚說的“星軌變了”。他知道，灶底的光，已經從破廟，飄向了更遠的地方。他轉身對酸菜湯和娃娃魚說：“走，去下一站。”
    酸菜湯扛著鐵鏟，娃娃魚抱著井水，跟在他後麵。老頭站在廟門口，揮著手：“大哥，謝謝你們！我老婆以前說，要幫幫走路的人！”
    傍晚，三人站在城北的孤兒院門口。孤兒院的牆是灰的，門是鐵的，門上掛著把鏽鎖。風從牆頭刮過，發出“嗚嗚”的聲音，像群看不見的狼在嚎叫。
    “主廚，”酸菜湯啃著塊冷饅頭，“咱們今晚住這兒？”
    巴刀魚沒說話，走到鐵門前，伸手推了推。鐵門“吱呀”一聲開了，露出裏麵的院子。院子裏有口井，井台邊放著個木桶，桶裏裝著半桶水。
    “有人來過，”娃娃魚指著井台，“井水裏有星火。”
    巴刀魚走進院子，看見井台邊有堆灰燼——是有人在這裏生過火，灰燼裏還埋著幾個烤熟的土豆，表皮焦黑，像塊塊小石頭。
    “是孩子們，”他輕聲說，“他們來過這裏。”
    酸菜湯從圍裙裏掏出塊焦炭，扔進灰燼裏：“主廚，用這個點火。這是灶底的光。”
    焦炭一進火，火苗立刻旺起來，火星跳動著，像群螢火蟲。“這是啥？”一個聲音從牆頭傳來。
    三人抬頭，看見幾個孩子蹲在牆頭，手裏拿著烤土豆，眼裏帶著好奇。
    “是火種，”巴刀魚說，“隻要有人願意點，就能燎原。”
    夜幕降臨，孤兒院的院子裏，火堆燒得旺旺的。孩子們圍坐在火堆邊，手裏拿著烤土豆，啃得滿嘴流油。巴刀魚坐在井台邊，看著火苗。火苗跳動著，照得他的臉暖烘烘的。
    “主廚，”酸菜湯啃著冷饅頭，“明天去哪兒？”
    巴刀魚沒說話，從圍裙口袋裏掏出塊焦炭。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    “哪兒有黑窟窿，咱們就去哪兒。”他說。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城北的位置那團黑影淡了，星火慢慢亮起來。“星軌在變，”她輕聲說，“這裏的‘生氣’已經連成片了。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜風從窗外吹進來，帶著烤土豆的香氣。灶膛裏的光，跳動得更旺了。
    夜深了，孤兒院的火堆漸漸小了下去，隻剩下些零星的火星，在灰燼裏明明滅滅。孩子們靠著牆根睡著了，手裏還攥著沒吃完的烤土豆，嘴角沾著黑灰。酸菜湯把件舊棉襖蓋在他們身上，轉身看見巴刀魚坐在井台邊，手裏拿著塊焦炭，輕輕摩挲著。
    “主廚，”她低聲說，“城裏的星火都連起來了。”
    巴刀魚沒說話，把焦炭放進火堆裏。火星“劈啪”一聲跳起來，濺到他的手背上。他想起父親說過的話：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城北的黑影已經淡了，星火連成片，像張發光的網。“星軌在變，”她輕聲說，“火種已經燎原了。”
    廟外傳來陣腳步聲。老頭提著個竹籃，裏麵裝著幾個烤紅薯，臉上帶著笑：“大哥，我給你們送點吃的。”
    巴刀魚接過竹籃，紅薯還冒著熱氣，帶著股甜香。“謝謝，”他說。
    老頭蹲在火堆邊，看著火星：“大哥，我老婆以前說，隻要能吃上熱飯，就不是苦日子。”
    巴刀魚點頭：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜風從牆頭刮過，帶著股烤土豆的香氣。巴刀魚坐在井台邊，看著火堆裏的火星。火星明明滅滅，像群睡著的螢火蟲。
    他知道，明天還會有新的黑窟窿，還會有新的怨氣。但隻要有人願意點，灶底的光就不會滅。
    “主廚，”酸菜湯躺在長椅上，腳翹在灶台上，“明天去哪兒？”
    巴刀魚沒說話，從圍裙口袋裏掏出塊焦炭。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    “哪兒有黑窟窿，咱們就去哪兒。”他說。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城市的每個角落，都有星火在跳動。那些星火，連成一片，像張發光的網，罩著整個城市。
    她輕聲說：“星軌在變。灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。”
    巴刀魚看著火堆裏的火星，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜風從窗外吹進來，帶著烤土豆的香氣。灶膛裏的光，跳動得更旺了。
    風從塌了半邊的廟門灌進來，帶著股鐵鏽和灰燼的味道。巴刀魚坐在井台邊，手裏拿著塊焦炭，輕輕摩挲著。焦炭裏的火星明明滅滅，映得他的手指忽明忽暗。他想起父親說過的話：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    “主廚，”酸菜湯躺在長椅上，腳翹在灶台上，“城裏的星火都連起來了。”
    巴刀魚沒說話，把焦炭放進火堆裏。火星“劈啪”一聲跳起來，濺到他的手背上。他看著火堆裏的灰燼，想起昨天在城北的孤兒院，孩子們圍坐在火堆邊，手裏拿著烤土豆，啃得滿嘴流油。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城北的黑影已經淡了，星火連成片，像張發光的網。“星軌在變，”她輕聲說，“火種已經燎原了。”
    廟外傳來陣腳步聲。老頭提著個竹籃，裏麵裝著幾個烤紅薯，臉上帶著笑：“大哥，我給你們送點吃的。”
    巴刀魚接過竹籃，紅薯還冒著熱氣，帶著股甜香。“謝謝，”他說。
    老頭蹲在火堆邊，看著火星：“大哥，我老婆以前說，隻要能吃上熱飯，就不是苦日子。”
    巴刀魚點頭：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜深了，廟裏的火堆漸漸小了下去，隻剩下些零星的火星，在灰燼裏明明滅滅。孩子們靠著牆根睡著了，手裏還攥著沒吃完的烤土豆，嘴角沾著黑灰。酸菜湯把件舊棉襖蓋在他們身上，轉身看見巴刀魚坐在井台邊，手裏拿著塊焦炭，輕輕摩挲著。
    “主廚，”她低聲說，“明天還會有新的黑窟窿嗎？”
    巴刀魚沒說話，從圍裙口袋裏掏出塊焦炭。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    “哪兒有黑窟窿，咱們就去哪兒。”他說。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城市的每個角落，都有星火在跳動。那些星火，連成一片，像張發光的網，罩著整個城市。
    她輕聲說：“星軌在變。灶底的光，已經成了火種。隻要有人願意點，就能燎原。”
    清晨，陽光從廟門口照進來，落在孩子們的臉上。他們揉著眼睛醒來，看見巴刀魚正往火堆裏添柴。火苗“劈啪”一聲跳起來，濺出幾點火星，落在他們的手背上。
    “主廚，”一個孩子指著鐵軌，“那邊有光。”
    巴刀魚順著他的手指看去，看見鐵軌盡頭有團光，像顆星星落在地上。他輕聲說：“走，去看看。”
    鐵軌盡頭是片荒地，荒地裏有座破廟。廟門塌了半邊，牆上的泥皮掉光了，露出裏麵的磚頭。廟裏的破灶在角落，灶膛裏有堆灰燼，灰燼裏埋著幾個烤熟的蘑菇——是“怨氣菇”，傘蓋紫黑色，像塊塊爛肉。
    “又是這裏，”酸菜湯罵了句，“這群狗娘養的！”
    巴刀魚蹲在灶膛前，摸了摸灰燼。灰燼是冷的，帶著股甜腥味，像摸了塊爛肉。他從圍裙口袋裏掏出塊焦炭，扔進灶膛，用火折子點著。焦炭裏的火星慢慢燃起來，火苗不大，卻很穩，照得廟裏的牆亮堂堂的。
    “怨氣菇不能留，”他說，“得燒了。”
    酸菜湯從灶膛裏扒出“怨氣菇”，扔進火裏。蘑菇一進火，立刻冒出黑煙，像口煮沸的墨汁。黑煙裏飄著些東西：有撕碎的紙錢，有帶血的指甲，還有些說不清道明的碎渣。
    “怨氣，”娃娃魚輕聲說，“是吃蘑菇的人心裏的怨氣，被‘怨氣菇’吸走了。”
    巴刀魚拿起長勺，慢慢攪。攪著攪著，黑煙裏的碎渣慢慢飄起來，飄到廟裏的牆上。牆上浮出些畫麵：有個人在吵架，有個人在哭，有個人在打孩子。那些畫麵慢慢連成片，像張張發黃的照片。
    “我想起來了……”一個聲音從廟門口傳來。
    三人回頭，看見個老頭站在門口，手裏拿著煙袋，臉上帶著倦容。“這是我老婆走的那天，”老頭指著牆上的畫麵，“我跟她吵架……我說她沒用，她說我要餓死孩子……後來她走了，再也沒回來……”
    他蹲在地上，哭出聲來：“我想起來了……我老婆以前說，隻要能吃上熱飯，就不是苦日子……可我忘了……”
    巴刀魚看著他，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    老頭擦了擦眼淚，站起來：“大哥，我幫你燒火。我老婆以前說，隻要能燒火，就不是冷天。”
    廟外傳來陣腳步聲。幾個穿黑袍的人衝進來，手裏拿著刀，臉上蒙著黑布。“誰讓你們動這灶火的？”為首的人吼著，刀尖指向巴刀魚，“這些是‘食魘’大人的貢品！”
    巴刀魚沒動，盯著那些黑袍人。他想起昨天在城中湖，黑袍人哭著說“我妹妹昨天走了”。他知道，這次不一樣了。以前是把光捅進黑窟窿，這次得把光撒滿整個廟。
    “你們是食魘教的人？”他問。
    “知道還問？”黑袍人揮了揮刀，“趕緊滾，不然連你們一起砍！”
    巴刀魚從灶膛裏拿起塊焦炭，扔過去：“你們知道這是什麽嗎？”
    黑袍人躲過，焦炭掉在地上，火星濺到他的腳上。“哎喲！”他叫了聲，盯著焦炭，“這是啥？”
    “灶底的火，”巴刀魚說，“是廢工廠裏，少年們用廢鐵拚成的灶眼裏燒出來的火。他們說，隻要能燒飯，就不是垃圾。”
    黑袍人嗤笑了聲：“什麽灶底的火，都是屁話！我們‘食魘’大人說，隻有怨氣才是真的，隻要讓人吃怨氣，就能控製他們！”
    “你們錯了，”巴刀魚搖頭，“怨氣是假的，灶底的光才是真的。”
    他從圍裙口袋裏掏出塊焦炭——是昨天在孤兒院裏，孩子們給他的，扔向另一個黑袍人。焦炭砸在黑袍人的胸口，火星濺到他的臉上。黑袍人捂著臉，叫了聲：“燙！”
    “這是灶底的光，”巴刀魚說，“是孤兒院裏，孩子們用撿來的土豆熬粥時，灶膛裏燒出來的火。他們說，隻要能喝上熱粥，就不是苦日子。”
    黑袍人盯著他，突然蹲在地上，哭出聲來：“我想起來了……我妹妹昨天走了……我昨天吃了怨氣菇，忘了給她燒飯……”
    另一個黑袍人也蹲在地上，哭著說：“我想起來了……我昨天罵了我兒子，說他沒用……可他昨天還給我買了糖葫蘆……”
    那些黑袍人全蹲在地上，哭聲一片。巴刀魚看著他們，輕聲說：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人願意為你點。”
    廟裏的哭聲漸漸停了，黑袍人們摘下蒙臉的黑布，露出張張淚痕斑斑的臉。巴刀魚走到為首的人麵前，遞給他塊抹布：“擦擦臉，然後去把你們的怨氣菇全燒了。”
    為首的人接過抹布，擦了擦臉，然後從懷裏掏出個火折子，走到灶膛前，把剩下的“怨氣菇”全倒進火裏，點著了。火苗竄起來，燒得那些蘑菇吱吱作響，冒出股黑煙，可黑煙裏卻飄著點點火星，像群螢火蟲，慢慢飄向廟外。
    巴刀魚看著那些火星，想起娃娃魚說的“星軌變了”。他知道，灶底的光，已經從破廟，飄向了更遠的地方。他轉身對酸菜湯和娃娃魚說：“走，去下一站。”
    酸菜湯扛著鐵鏟，娃娃魚抱著井水，跟在他後麵。老頭站在廟門口，揮著手：“大哥，謝謝你們！我老婆以前說，要幫幫走路的人！”
    傍晚，三人站在城北的孤兒院門口。孤兒院的牆是灰的，門是鐵的，門上掛著把鏽鎖。風從牆頭刮過，發出“嗚嗚”的聲音，像群看不見的狼在嚎叫。
    “主廚，”酸菜湯啃著塊冷饅頭，“咱們今晚住這兒？”
    巴刀魚沒說話，走到鐵門前，伸手推了推。鐵門“吱呀”一聲開了，露出裏麵的院子。院子裏有口井，井台邊放著個木桶，桶裏裝著半桶水。
    “有人來過，”娃娃魚指著井台，“井水裏有星火。”
    巴刀魚走進院子，看見井台邊有堆灰燼——是有人在這裏生過火，灰燼裏還埋著幾個烤熟的土豆，表皮焦黑，像塊塊小石頭。
    “是孩子們，”他輕聲說，“他們來過這裏。”
    酸菜湯從圍裙裏掏出塊焦炭，扔進灰燼裏：“主廚，用這個點火。這是灶底的光。”
    焦炭一進火，火苗立刻旺起來，火星跳動著，像群螢火蟲。“這是啥？”一個聲音從牆頭傳來。
    三人抬頭，看見幾個孩子蹲在牆頭，手裏拿著烤土豆，眼裏帶著好奇。
    “是火種，”巴刀魚說，“隻要有人願意點，就能燎原。”
    夜幕降臨，孤兒院的院子裏，火堆燒得旺旺的。孩子們圍坐在火堆邊，手裏拿著烤土豆，啃得滿嘴流油。巴刀魚坐在井台邊，看著火苗。火苗跳動著，照得他的臉暖烘烘的。
    “主廚，”酸菜湯啃著冷饅頭，“明天去哪兒？”
    巴刀魚沒說話，從圍裙口袋裏掏出塊焦炭。焦炭裏的火星還沒滅透，一粒一粒，像群睡著的螢火蟲。
    “哪兒有黑窟窿，咱們就去哪兒。”他說。
    娃娃魚蹲在井台邊，指尖蘸著井水畫星圖。井水裏的星圖上，城北的位置那團黑影淡了，星火慢慢亮起來。“星軌在變，”她輕聲說，“這裏的‘生氣’已經連成片了。”
    巴刀魚看著灶膛裏的火苗，輕聲說：“是啊，隻要有人願意點，火就不會滅。”
    夜風從窗外吹進來，帶著烤土豆的香氣。灶膛裏的光，跳動得更旺了。