聚會在快十點的時候結束。
    包間的燈被調暗，紅酒殘香和雪茄氣在空氣裏混成一股淡淡的甜膩。
    幾個人陸續起身，推椅、取外套，笑聲漸漸低下去。
    有人還在打電話，有人已經開始收拾文件。北京的應酬一向如此……來得快，散得也幹脆。
    陸崢沒喝多，連臉色都沒變。
    他和盛時、韓述簡單握了下手，說了句“我先走”。
    出了包間，走廊的地毯吸走了腳步聲，隻有電梯提示的“叮”一聲在夜色裏顯得清晰。
    ……
    北京的夜一向明亮。
    十點的長安街，車燈連成一線，樓宇的燈光層層疊疊，照得天都不黑。
    風從高處吹下來，帶著一點春寒的涼意，混著汽油味和城市的熱。
    陸崢站在台階上點了根煙。
    他不急著走，低頭抽了一口煙，神情淡淡的。腦子裏回著剛才飯桌上的話。
    他竟然在江渚，嗬，還真是可笑。
    指尖的火星一點一點往下燒，風一吹，火光滅了。
    他想起她出獄那天的光。
    秋天，天色薄白。
    她從陰影裏走出來，身上沒帶行李，隻有一個舊帆布袋。
    陽光落在她臉上，淡得幾乎沒有顏色。
    他那時在車裏，隔著一條路，看見她抬頭、眯眼、又低頭。
    她曾說過，她需要時間。
    所以這幾年，他和謝老爺子都沒再去打擾她。
    他們知道她的性子，被逼得越緊，退得越遠。
    她會回來的，隻是需要一點時間，讓心從泥裏拔出來。
    他們隻在暗中留意她，比如……留意她吃得還行嗎？有沒有生病？睡得好不好？
    所有的關心都藏在距離之外。
    她一向堅韌，無論身處哪種環境，她都能在最短的時間內，找到自己的呼吸節奏。
    如同被扔進荒地的植物，土質再貧瘠，也能自己生根。
    他就那樣開著車，一路跟。
    從杭城往南，穿過工業區、港口、再到江邊。
    沿途的天光從白到灰，從灰到薄暮。
    她坐在中巴上，靠著窗睡了一路，發絲貼在臉側，偶爾被風吹起。
    她下車時天已經是午後了。
    他跟在後麵，不敢靠太近。
    那條巷子叫民樂裏，名字聽起來溫軟，可風裏全是潮濕和油煙。
    她在盡頭敲了一下門，房東出來，衣服半敞著。
    他們說了幾句什麽，她掏錢、接鑰匙，
    轉身的時候，風把她鬢角的發吹亂，那樣一瞬，他心痛如絞。
    那個任性張揚的顧朝朝，變得溫和了。
    他知道她住在地下室。
    他知道她在火鍋店工作。
    像每個底層的普通人一樣。
    那不是屬於她該幹的活，她卻做得很安然。
    火鍋店的圍裙係在腰間，袖口卷起，頭發被汗水打濕，她在油煙和水汽裏忙碌著，偶爾笑著回應客人的一句“謝謝”。
    他第一次看到她端著一盤冒著熱氣的鍋底從後廚出來時，幾乎不敢認。
    那個曾經站在法庭上、說話鏗鏘有力的女人，如今低著頭讓路，聲音溫柔。
    她仿若真的把過去那段刀光劍影的歲月，連同傲氣和鋒芒，都留在了那道鐵門裏。
    在那樣的環境裏，她竟顯得……快樂。
    他站在街對麵，看她拎著一袋菜從巷口回來，夜色裏那盞昏燈照著她的側臉，
    有時候，她會停下來跟攤主說兩句，有時候，她會蹲下來摸那隻流浪貓的頭。
    他沒上前，隻遠遠看著。
    時間久了，他甚至記得她的生活節奏。
    晚上十點四十店裏打烊，十一點出門。
    每周三她會順路去買水果，周五的外賣多，她回得晚。
    他在車裏看著她，看她拎著熱氣騰騰的塑料袋走進那條窄巷，看她推門、亮燈、再關上。
    每隔一段時間，他都會去一趟江渚。
    坐最早一班航班，落地後租輛車，不打招呼，不聯係任何人。
    他走在她那條巷子口，看見她背著帆布袋走出來，步伐不快，但有一種確定的從容。
    她笑容漸漸變多了。
    開始和人打招呼，跟店裏的姑娘說笑。
    他知道，她不是在逃避生活，隻是學會了用另一種方式，重新活一次。
    他在等。
    等一個合適的時機。
    等她的生活徹底穩下來，等她笑容再多一些，等那種警覺和防備徹底退去。
    等她終於願意抬起頭，重新看向北京。
    他就會去接她回北京。
    可秦湛予怎麽會去江渚？
    那個人，怎麽會在那座城市？
    又憑什麽，在那個她安靜生活的地方？
    風從長安街那頭灌過來，陸崢下了台階，往街口走。
    他掏出手機，拇指在通訊錄上停了幾秒。
    那一瞬間，燈光打在屏幕上，他的神色被映得冷白。
    “喂。”
    “幫我查一件事。”
    對麵的人顯然被那語氣嚇得一怔：“陸主任，您說。”
    “秦湛予。”他一字一頓地說，“現在在江渚。查他是以什麽身份下去的，駐點多久，住在哪個片區，跟誰來往。越快越好。”
    “……是。”
    他繼續往前走，風掀動他的衣角。
    街邊的燈一盞接一盞亮著，路人稀疏，城市像一張鋪開的棋盤。
    “還有，”他頓了頓，語氣更低，“我記得江渚那邊的督導項目是由部裏直接下派的？把人事名單調出來。看看這次是誰批的，哪一級簽的字。若是能提前結束，就提前結束——”
    對方輕輕吸了口氣：“您的意思是……要把他調回來？”
    陸崢沒立即回答。
    半晌，他緩緩吐出一口氣：“他不該在那兒。”
    “……”
    他重新點了根煙。煙霧升起時，他的目光仍盯著前方，像在看一場不該存在的風景。
    “明天一早之前，我要看到他的完整檔案。”
    他又加了一句，幾乎不帶情緒地，“還有……別驚動他。”
    電話那頭的人答得很快：“明白。”
    掛斷的瞬間，屏幕的光暗下去。
    陸崢站在路中央，煙在指間燃著，風把煙灰吹得零落。
    他沒有再走，目光落在前方某一點，久久未動。
    ……
    顧朝暄拎著帆布袋從巷口轉進去，一眼就看見他。
    秦湛予沒抽煙，也沒靠牆，整個人沉在光影交界處，黑襯衫的布料隱約反著冷色的光。神情不似往常那種淡漠的鎮定，眉骨間隱隱壓著一層陰鬱。
    她腳步一頓。
    這人最近出現得太頻繁了。
    “你怎麽又來了？”她語氣裏帶著幾分無奈。
    他抬頭看她一眼，目光深得沒有底。
    顧朝暄看他神情，心頭有一瞬的錯愕。
    她蹙眉，試探著問：“……工作上出什麽事了？”
    秦湛予還是沒說話，隻那樣看著她。
    顧朝暄被看得發毛，喉嚨有些幹，聲音輕了幾分：“要不要進來喝杯水？”
    他沒動。
    好一會，她歎了口氣：“不說就算了。”
    側身就要過去，帆布袋在手肘處一晃。
    下一刻——
    他忽然伸手，一把攥住她的手腕。
    她還未來得及反應，便看見他低頭，從她手裏抽出那串鑰匙。
    拉著他一路往前走，熟門熟路地將鑰匙插進鎖孔。