天將明不明的時候，院子裏的草木上還掛著霜。偌大的徐國公府上，隻有零星幾個院落亮起了燈。總有上了點年紀的人，一到這個時辰便自發醒轉。
    春寒料峭，吸進來的氣若是急些，激得肺疼。敲鍾的家仆直愣愣盯著更漏，水麵升至卯時一刻，拿起小銅錘，敲響了簷下的魚形掛鍾。
    二十四聲清脆的鍾聲，在府中回蕩，原本靜悄悄的大小院落，立刻熱鬧起來。
    燈亮了，抬水更衣的女使仆婦絡繹往來，伴著又四響，侍奉主人盥洗完畢。大宅有嚴格的定規，八聲鍾響過後，府中男女有序入堂，向端坐上首的國公老夫人請晨安。然後男女分列左右，屏息凝神，聽還未弱冠的七哥兒誦讀男女訓辭。
    十五歲的談臨津，小小年紀已經很有穩重的做派，掖著兩手，清音朗朗：“自天子至於庶人，孝悌忠信也。儉，德之共也；侈，惡之大也。男子當立其身，慕賢勵行，行善之大德。婦主中饋，孝悌貞靜，守節整齊，早作夜思，勤力務實。內宅寧，則外事興也。”
    兩旁的男女俯身下去，齊齊道了聲：“謹遵教誨。”
    這是每日晨間必經的流程，接下來男入蒼山堂，女入明燭堂，一齊用早飯。不同於先前的肅穆，這時大家都鬆散了，說笑著坐下，有一搭沒一搭地閑談院裏的瑣事。
    徐國公府談家，是個人口龐大的家族，老國公過世之後，因老夫人猶在，因此並未分家，三房仍同住一個府邸。長房談荊洲任尚書列曹侍郎，二房談瀛洲任敷文閣直學士，三房談原洲任中位大夫。可著這汴京城去問，談家都是出了名的家風清正，門第極高的好人家。
    當然，人分百樣，各有性格。平常牙齒磕著舌頭的事也常有，老太太並不苛責，無傷大雅就好。
    談家三房，共有七位姑娘，論資排輩地落座。不過一張桌子有八個座位，剩下那個空座，擠進了二房長子談臨川的妾室燕氏。因她自小和姑娘們相熟，自詡和府裏其他妾室不同，老太太便睜一隻眼閉一隻眼地默許了。
    “春夏秋冬，日有長短。不知老太太什麽時候能發個話，把這老規矩改一改，晚上一兩刻也好。”燕氏擺了擺麵前的碗盞，頗有微詞。
    姑娘們都沒有應她，七姑娘談自晴撇著嘴笑了笑，反正這種表情時常掛在她臉上。
    “呀，今日有梅花湯餅。”六姑娘自心把碗裏的澄汁雪團舀了幾個，放進五姐姐自然的碗裏，笑著說，“你喜歡，多吃兩個。”
    姐妹倆對吃向來有研究，自然笑著偏頭在自心耳邊說：“我剛得了一罐梔子蜜餞，是班樓新出的，回頭拿給你嚐嚐。”
    大家悶頭用早飯，席間講究食不言，等吃得差不多時，老太太跟前的管事女使澡蘭上前傳話：“五姑娘，飯後留一留，令侯夫人過會兒要來辭行，老太太請姑娘作陪。”
    五姑娘是府裏最得祖母厚愛的，因為自小體弱多病，二房大娘子有五個孩子要管，老太太便發了話，把五姑娘接到上房來養。這一養養到十五歲，平時受老太太熏陶多，很懂茶道花事，但凡老太太有手帕交來做客，都要五姑娘奉茶招待。
    七姑娘聽了，又是撇嘴一笑，“祖母真疼五姐姐，這種場合從來不讓別人露臉，就連長姐和二姐姐，也得靠邊站。”
    她想引眾怒，可惜五姑娘不接招。抬眼看了看她，由衷道：“七妹妹，你往後別這麽笑了，右邊嘴角耷拉下來，乍一看要哭似的。你跟前嬤嬤怎麽不提醒你？”
    邊上姐妹都發笑，七姑娘頓時愣住了，“五姐姐這是說我苦相？”
    五姑娘掖掖嘴站起身，“我可沒這麽說。”一麵跟著澡蘭，往祖母的上房去了。
    太陽出來了，草底的霜色也消融了，一掃晨間的清涼。穿過青石徑，進了祖母的葵園，上房內掛著紫竹簾，高低錯落間有光穿過縫隙，三屏榻上雕琢的蘭草似乎都活起來了。
    祖母見她進門，拍了拍身旁的墊子，讓她坐過來。就著窗口照進來的光，捧著那張臉仔細端詳，“昨天平嬤嬤給你滾臉，說這小臉毛猴兒一樣，我瞧瞧怎麽回事。”
    話音方落，就聽外麵有笑聲傳來，是令侯夫人到了，嘖嘖打趣：“我就是欠缺一個孫女，要是有，八成也整日捧著不放。”
    祖孫倆忙站起身迎客，老太太笑道：“五丫頭及了笄，讓嬤嬤給她開臉。線剛碰上麵皮她就喊疼，弄得嬤嬤不敢下手。”一麵請令侯夫人上座，“這麽早來，下半晌就走麽？”
    “可不是，範陽老家派了車來接，我辭過你就走。這一去一年半載，有陣子不能相見了……”令侯夫人一麵說，一麵扶了把納福請安的自然，順勢查看她的臉。隻見迎著日光，確實有一層絨毛覆蓋在額頭和兩鬢，便笑道，“到底是年輕孩子，脆生得很。不過不似毛猴兒，像待開的玉蘭，滾了做什麽，我看這樣就很好。”
    自然笑起來，眉眼彎彎，分外明豔。
    鮮少有年輕女孩子能用明豔這個詞，而她是非這個詞不能形容。她落地，眉眼就比一般人深刻，如同姑娘們赴宴精心描摹後的模樣，她是天生帶著妝麵來的。可能因為漂亮的孩子難養活，她小時沒少生病，當時給她取名，就取了自然二字。萬物興衰皆自然，寄希望於天地滋養，也借一借前朝得道神女謝自然的名諱。
    後來果真養得很好，根基立穩了，反倒變成姐妹中身底子最強的。寒冬臘月出去踏雪賞梅，枝頭落雪砸了一腦門子，回來喝一碗薑糖水，發了一身汗，說話兒就好了。
    令侯夫人也是極喜歡她的，摟在懷裏理理她的頭發，遺憾道：“可惜，家裏沒有年紀相仿的孫輩，要是有，無論如何要聘回去做孫媳婦。”
    老太太發笑，“你家男丁興旺，早早都成家立室了，我們家是沒趕上好時候。”
    令侯夫人道：“這麽好的姑娘，將來必有大前程。秦王殿下不是還沒定親嗎，表兄妹親上加親，豈不妙？”
    這話聽得自然又笑起來，實在因為和表兄太熟，把他們兩個牽扯到一起，萬萬是不成事的。
    老太太也搖頭，“我家女孩兒不攀高，嫁個尋常人家，想見時能見得上，我就心滿意足了。”
    汴京有很多官宦與平民人家，想盡辦法請托進獻，要把姑娘送進宮去，但於老太太來說，女兒進宮是一樁至今懊悔的事。
    自然的姑母莊惠皇後，是祖母唯一的女兒，十七歲應選入宮封貴妃，生秦王郜延修，莊獻皇後過世之後，姑母就成了繼皇後。也不知是不是宮中歲月並不盡如人意，皇後做到第七個年頭，得了一場風寒，就再沒能下床。嫁進皇宮的女兒雖可以探望，畢竟不像尋常家子往來，可以把女兒接回家療養。頭一天進去看望，還能坐起說話，第二天半夜宮中派人傳話，說聖人薨逝了，再見到人，已經是一具冰冷的屍首。
    老太太怕透了，所以提起和帝王家結親，是一千一萬個不答應。照她的話說閨閣裏養得不摳搜，用不著圖婆家的榮華富貴。姑娘家最大的底氣是娘家，才能平順地過完一生。若去了個規矩大過天，全不拿娘家放在眼裏的去處，那可完了，圈在高牆裏，受了委屈，哭都找不著墳頭。
    令侯夫人是知道老太太所思所想的，畢竟幾十年的手帕交，什麽心思都不避諱。
    孫女的親事且不談，還早著呢，令侯夫人招了下手，讓人把她帶的東西呈上來。
    “我得了兩套建盞，拿一套來給你。五丫頭懂茶具器皿，看看這建盞怎麽樣。”令侯夫人邊說，邊揭開了錦盒的蓋子。
    自然接過來，取出裏麵的建盞查看，一看便讚不絕口，“烏金釉、兔毫盞、油滴盞，還有曜變天目！鐵胎，釉麵溫潤，深邃玄妙，盧家祖母，這是難得的好物件，名貴得很啊。”
    令侯夫人點頭，“我就說，這丫頭長了雙好眼睛。那你看，吃茶是建盞好，還是龍泉青瓷好？”
    自然很有她的見地，“建盞用以鬥茶點茶，品茗把玩用龍泉。湯色水痕隻有建盞能襯托，龍泉釉麵清亮，可以映襯茶湯本身的顏色。”
    “那依你，最喜歡哪一種？”令侯夫人和她逗趣，“不許因我送的是建盞，就說喜歡建盞。”
    自然捧起茶壺，為令侯夫人斟茶，一麵道：“我呀，喜歡建盞的磅礴炫目，喜歡龍泉的乳濁瑩潤，也喜歡汝窯的蟬翼冰裂。若問最喜歡哪一種，真說不上來，看心情看茶品，輪換著用。反正哪樣都愛，哪樣都喜歡，茶器如人，也講究文無第一。”
    令侯夫人歡喜了，笑著讚同，“說得很有道理，看來下回我得再搜羅兩套龍泉和汝窯，湊足五丫頭心裏的好。”
    “嗐，你竟聽她的。”老太太擺手，“這丫頭最會討巧，也怪我慣壞了她，性子太直，不知道拐彎。”
    祖母疼愛孫女，那是熟人都知道的，令侯夫人越維護，老太太越高興。
    自然是個乖順的姑娘，貼心地對令侯夫人說：“盧家祖母，範陽路途遙遠，到時恐怕已近清明了。春日要升發疏泄，春分多用平補雙花茶，清明時節用明前的春助陽茶，對身子有益，可以免去許多小毛病。”
    令侯夫人連連點頭，越看她越豔羨，對老太太道：“你多好的福氣，這麽可心的孫女有七個，真叫我眼熱。”頓了頓又道，“我這番來，一是臨行向你辭行，二是有樁事，要你多留意。近來有個小吏家的女兒，年紀與你家二丫頭相仿，長得也與二丫頭有幾分像。汴京城裏常有公侯人家辦春宴，談家女兒不去的她都去，大家都傳開了，說這姑娘有談二姑娘的風範，不像小吏家女兒，像談家女兒。”
    老太太很大度，“不過是長得像，人家赴宴，我們也不好幹涉。”
    令侯夫人卻擔心，“不和談家姑娘一同出席，就是想借二姑娘的光。被人依附得久了，難免引發混淆，你要仔細。”
    老太太隻是笑著，沒有放在心上。
    令侯夫人又坐了片刻，見時候差不多了，便要辭過。老太太親自把她送到門上，切切地叮囑：“路遠迢迢，萬要小心。老家雖好，也要早些回來。”
    令侯夫人應了，登車朝她們揮手，“回去吧，我走了。”
    老太太站在台階前目送馬車走遠，方才回到葵園。回來之後麵露愁容，自然小心翼翼覷了覷祖母，輕聲問：“祖母為什麽發愁？是為那個長得像二姐姐的姑娘嗎？”
    老太太歎了口氣，“你不知道，被人攀上名頭要擔風險。為人規矩還好，若是不規矩，鬧出什麽事來，恐怕有心人誤傳，壞了二丫頭名聲。”
    自然是閨閣裏的小姑娘，起先想得不深，但祖母這麽一說，便也警覺起來。
    老太太望著窗外的春色喃喃：“小門小戶的女兒，又已及笄，接下來該說親事了……”
    轉頭看自然，她眨著一雙眼睛，好像也在冥思苦想。老太太笑了笑，“真真，盧家祖母說的話，你一字不差地轉達你母親，聽聽她預備怎麽處置，你也同她說說你的想法。”
    自然道是，領了命從葵園退出來。她身邊的女使箔珠比她小一歲，是個一根筋，追問：“姑娘，你有想法嗎？什麽想法？”
    自然道：“這種事，不能道聽途說。人家姑娘的名聲也很要緊。”
    這廂正說著話，她院裏的女使快步趕來，呈上一封信，“姑娘，又來了。”
    自然接過來，低頭看信封上的字跡，果然還是此人。
    自年後開始，常收到這樣的信件，沒有署名，信中內容都是些閑雜小事。起先還覺不明所以，但時日漸長，漸漸習慣了。猶如遠方的老友，分享最溫情的日常。
    展開看，伴著春日融融的暖陽，一串端正的小楷落在素白的澄心堂紙上──
    今晨路過市集，見新筍鮮嫩，買下數支，已交廚下用鬆茸同煨。又聞西郊桃林初綻，若明日得閑，可攜上年偶得青瓷茶具，往花下試今年新焙的龍井。
    晨暮料峭，宜慎衣裘，伏惟珍重。
    順頌，春祺。