黃浦江上汽笛嗚咽，混著鹹濕的海風與碼頭苦力的號子，灌進十六鋪碼頭旁的天蟾戲院後台。戲班初到上海不過半月，此地的喧囂與京城是兩般光景。京城的氣派是往裏收的，威嚴都藏在紅牆黃瓦裏；上海的繁華卻是向外潑灑的，洋樓、煤氣燈、西裝革履的買辦和短衫赤腳的工人擠作一團，活脫脫一台光怪陸離的連台本戲。
    小石頭——如今班子裏已開始叫他“石娃”——正對著一麵水銀剝落的鏡子勒頭。鏡子裏映出他日漸清晰的少年輪廓，也映出窗外牆上墨跡未幹的“申報”號外，鬥大的字刺得人眼疼：“台澎割讓，賠款兩萬兩千萬。”
    “石娃，發什麽呆！”師兄在他後腦勺上輕輕一拍，“前台《霸王別姬》要上了，趕緊扮上你的執戟郎！”
    今日的戲碼本是應景的吉祥戲《龍鳳呈祥》，為的是討好上海灘的商賈聞人。可就在開鑼前一個時辰，譚鑫培突然改了主意。
    他站在後台中央，目光掃過一張張因舟車勞頓和前途未卜而略顯惶惑的臉，聲音沉靜，卻帶著不容置疑的力量：“換戲。唱《哭祖廟》。”
    後台霎時一靜。《哭祖廟》，三國戲，講的是蜀漢將亡，北地王劉諶苦諫後主劉禪不成，寧可以身殉社稷，也不願屈膝投降。在此刻唱這出戲，其意不言自明。有老成的師傅麵露憂色：“譚老板，這……怕是太過犯忌，上海的爺叔們是來找樂子的，不是來添堵的。”
    譚鑫培眼角那道深刻的紋路動了一下，像是苦笑，又像是決絕。“國喪期間，本該息演。既然開了鑼，就不能隻唱‘假喜’。台下若問起，就說是我譚鑫培，要唱一出‘真哭’。”
    鑼鼓家夥一響，幕布拉開。譚鑫培的北地王甫一登場，那股子悲涼之氣便壓住了場子。他唱到“自古以來，哪有將大好江山，白送與人的道理！”一句時，不再是單純的表演，而是將馬關之辱、台澎之痛，盡數化入唱腔之中，悲愴憤懣，聲裂金石。
    台下起初還有些許嘈雜。漸漸地，茶碗蓋碰著碗沿的輕響停了，交頭接耳的聲音息了。座中不少是來自江南、閩粵的客商，他們的鄉梓，此刻正懸於刀俎之下。當譚鑫培唱至最後，在台上拔劍作自刎狀，高呼：“陛下！降不得，降不得呀！”
    台下不知是誰，猛地爆出一聲帶著哭腔的“好”！緊接著，滿堂彩聲如雷動，其間夾雜著壓抑太久的哽咽與歎息。那不是給“角兒”的喝彩，是一種悲憤找到了出口的共鳴。
    石娃站在側幕，看得癡了。他看見師父在如潮的掌聲中躬身謝幕，抬起身時，眼角分明有淚光一閃。他也看見，前排幾位衣著體麵的看客，麵色鐵青，互相低語幾句後，悄然起身離去——那是與租界洋行往來密切的買辦之流。
    戲散人潮退去，後台卻迎來不速之客。法租界的華探長帶著兩名安南巡捕，皮笑肉不笑地拱拱手：“譚老板，唱得是真叫一個好，好到……有人不高興了。工部局那邊打了招呼，說您的戲文裏，有煽動民亂之嫌。這期的包銀，戲院方怕是付不出了，您看……”
    是警告，也是封殺。初到上海，戲班便因一出“真哭”，斷了生計。
    譚鑫培默默卸妝，用油彩慢慢擦去臉上的悲愴，露出底下更深的疲憊。他對圍攏過來的班眾隻說了句：“收拾東西，挪地方。”
    夜深了，石娃幫著師父整理戲箱。那隻從京城帶出的老箱子夾層裏，那份關乎北洋水師、關乎頤和園的賬冊依舊靜靜躺著。它像一道永不愈合的舊傷疤，提醒著他們，從北國到南洋，這片土地上的瘡痍從未停止。
    “師父，”石娃終於忍不住問，“在北京，他們不讓說真話。到了上海，說了真話，為何還是不行？”
    譚鑫培的手撫過冰涼的箱蓋，望著窗外上海不眠的燈火，良久才緩緩道：“北京的不讓，是霸道，明著來；上海的不讓，是世道，暗著來。這裏的碼頭更大，水也更渾。往後……真假更要靠自己分辨了。”
    黃浦江的夜風帶著寒意吹入。戲班在上海的生涯，就在這國恨家仇與生存壓迫的雙重寒意中，艱難地拉開了序幕。他們不知道，在這座東方魔都，即將遭遇的人與事，將比京城更加複雜、更加驚心動魄。
    這一章的作用與後續鋪墊：
    *空間轉換：完成了從北京到上海的場景切換，展現了上海獨特的半殖民地氛圍。
    *曆史錨點：將戲班命運與《馬關條約》這一國恥直接掛鉤，深化“戲子與救國”的主題。
    *性格深化：再次凸顯譚鑫培“寧唱真哭，不唱假喜”的風骨，以及初到上海便不畏強權、敢於發聲的硬氣。
    *新矛盾引入：引入了上海灘特有的勢力——租界工部局、華探長、買辦等，為後續與殖民勢力、革命黨、青幫等各方周旋埋下伏筆。
    *成長線索：通過石娃的提問，點明南北“不讓說真話”的不同本質，暗示他需要在更複雜的環境裏學會生存和堅持。