1
    上學的練習從隔天……十一月二十三日星期日開始。
    回過神來，這個月隻剩一周。今年也正邁向尾聲。
    從放假不上課的周日開始練習是有理由的。比起一開始就走在平日的熱鬧通學路上，從旁人視線較少的狀況開始，楓的心理負擔應該會比較小。這是美和子的建議。
    此外，也是基於楓想要盡早練習的強烈要求。
    實際上，楓的幹勁也表現在行動上。她今早來叫咲太起床時已經換上製服準備周全。
    咲太扼殺貪睡的心情，迅速起身。
    楓別說上學，甚至還無法一個人出門，所以咲太當然得陪她練習。
    好好吃頓早餐之後，咲太也換上外出服一起出發。
    搭電梯到一樓，從電子鎖大門來到公寓前麵的道路。
    到這裏都沒問題。
    真要說問題，頂多就是楓非常在意他人的氣息。一聽到人或東西發出的聲音，就像是戒心強的野貓受驚停下腳步。不過楓一直以來都是這樣，所以不必特別在意。咲太認為這部分也隻能慢慢習慣。隨著楓逐漸將出門視為理所當然，內心應該也會產生從容，耐心等待就好。
    「走吧。」
    「好的。」
    兩人從公寓前麵朝國中方向前進。
    星期日上午，還算早晨的九點鍾。冬季將近的這個時期，戶外空氣冰涼涼的，尤其在照不到太陽的地方，體感溫度似乎下降了好幾度。
    不同於空氣的冰涼，住宅區隱約籠罩著悠閑氣氛。假日的慢活氣氛。少了趕著上班上學的人群，街景看起來也神奇地截然不同。
    兩人在這樣的氣氛中一步步走向國中。學校還很遠，視野範圍看不到校舍，不過隻要楓前進一步，和學校的距離就縮短一步。每一步都有這種真實的感受。
    楓原本就走得慢，不過以這個步調來說，這樣的起頭算是很順利。
    途中和車輛交會時，楓停下腳步不動，不過直到第一個轉角都意外地沒什麽窒礙。
    然而，楓在這裏遭遇到一道高牆。
    在十字路口，兩人撞見從右方走來的女學生。那是和楓穿相同製服的兩人組。兩人都拿著比網球拍小一號的球拍袋，應該是羽球社吧。看來正要去參加社團活動。
    這兩人隻在一瞬間同時看向楓。
    視線完全相對。
    「！」
    楓挺直背脊僵住。
    兩名女學生似乎沒特別在意，從咲太與楓前麵經過，就這樣一步步離開兩人，走向學校。
    她們愉快地討論的話題是昨天看的電視節目。
    楓像是被她們的笑聲嚇到，躲在咲太身後。揪著衣服的手傳來顫抖。
    「她們不是在笑你啦。」
    「真的？」
    「如果你認為這麽簡單就能逗別人笑，你就大錯特錯了。」
    「搞……搞笑之路好坎坷喔。」
    楓從咲太身後探頭，注視兩名女高中生變得很小的背影。雖然身體勉強不再顫抖，雙腿卻整個使不上力，完全軟腳了，感覺連一步都無法前進。
    離家約一百公尺。
    距離學校大概還有七八百公尺吧。
    終點還很遠。
    雖然這麽說，但咲太認為今天的練習應該到此為止。他在轉身的楓身上看到了某個東西。從裙襬露出的雪白大腿上出現一層薄薄的瘀青。這是出門時沒有的東西……
    「今天你很努力了，回家吃布丁吧。」
    實際上，雖然是第一天練習，但進度比咲太想像的還好。老實說，咲太原本猜測楓走出公寓就會立刻停下腳步。
    「楓……楓要再努力一下。」
    楓緊抓咲太肩膀的手再度微微發抖。她明顯在逞強。感覺大腿的瘀青顏色比剛才更深，大概是對楓的不安起了反應。
    「那麽，再一步就好。」
    咲太接下楓的幹勁，如此提議。
    「好！」
    楓以有點緊張的聲音強振精神回應。
    雖然嘴裏這麽說，但楓沒踏出這一步。
    即使等待五分鍾、十分鍾，這天依然沒踏出這一步。
    2
    隔天，十一月二十四日星期一，咲太比平常早起。
    鬧鍾顯示的時間是早上六點半。對咲太來說是清晨。
    並不是因為早起健康法而清醒。
    是為了陪楓練習上學。
    一般的通學時間，通學路上當然有許多學生，因此先以晨練的形式練習。這是昨晚和楓討論之後的決議。
    要是在平常的上學時間練習，楓就沒辦法上學，這也是一個問題。若要因而蹺課好幾天，咲太個人反倒非常歡迎，但是楓不願意這樣，所以采用了晨練方案。
    「哥哥請在學校好好念書。要是哥哥沒能和麻衣小姐上同一所大學，楓會很為難。」
    似乎是這個原因。如果是這樣的結果，咲太確實也會很為難，不曉得會麵臨何種懲罰。
    以這種感覺開始的晨練第一天，剛出發的時候和昨天一樣走得很順。但也隻限於一開始，楓在和昨天一樣的地方停下腳步。
    走出公寓的第一個大路口。
    狀況和昨天一樣，兩人遇到了身穿國中製服的學生。三個理平頭的男生，灑脫發型一看就知道是棒球社的。三人都拿著智慧型手機在滑，畫麵看起來是解謎遊戲。
    他們俐落地一邊滑手機一邊聊功課，走向學校。
    楓在電線杆後方看著三人。
    看來雙腿嚇到動不了了。即使如此，隻有幹勁還在。
    「楓……楓還能努力。」
    她在咲太催促回家之前這麽說。
    不隻是聲音在發抖，老實說，氣色也不太好，明顯感覺得到在逞強。藍紫色的紋路從襪子露出的小腿肚往上爬，彷佛顏色惡毒的小蛇纏身。
    見到這幅光景，很難說出「好，繼續吧」這種話。無論楓想怎麽做都不能勉強。這也是咲太應盡的職責。
    「我也得上學，所以今天就到此為止吧。」
    「好……好的。要是哥哥遲到就糟了。」
    和這一天相同的狀況也延續到隔天。
    十一月二十六日，星期三。
    這天，楓的狀況從早上就怪怪的。從互道早安的時候就一直在想事情，咲太對她講話時，她的反應也有點遲鈍。
    即使做楓最近愛吃的炒蛋，她也隻是默默以湯匙送進嘴裏。明明平常都會說「好好吃，臉頰快掉下來了！」這種感想，不知道她是怎麽了。
    「……」
    換上製服以及穿鞋的時候也一副若有所思的表情。
    「楓？」
    「……」
    在電梯裏叫她也沒回應。
    「喂～～楓？」
    「啊，有。什麽事？」
    「怎麽了？」
    「楓下定決心，今天一定要走到學校！」
    楓突然露出笑容這麽說。對話有點牛頭不對馬嘴。這種程度的落差在平常就很常見，沒什麽好稀奇的，但現在各種隱情複雜交錯，在這種狀況下，很難將這番話當成慣例的少根筋發言聽過就算。
    「楓會努力！」
    咲太在楓的笑容裏找到「堅持」的情緒。這份情緒也可以形容為「焦躁」。
    「不用這麽著急也沒關係喔。」
    「楓……楓沒著急啦！」
    楓連忙擠出笑容否認，卻沒有維持太久。隻要和咲太對看，她就像要逃避般移開視線，一臉苦思不解的表情低下頭。
    「……楓要上學。」
    楓輕聲說完，用力捏著裙襬，像在克製某種情緒……
    「友部小姐也說過可以慢慢來吧？」
    「……」
    楓似乎說了些什麽，但咲太沒聽清楚。
    「楓？」
    「……這樣不行。」
    咲太反問之後，楓輕聲這麽說。聲音在發抖，但是隻有意誌很明確。咲太感受到一種奇特的堅強，而且這份堅強立刻變成不對勁與不安的感覺。
    「什麽不行？」
    「……」
    這次楓沒回應。
    堅守沉默的電梯抵達一樓，響起鈴聲之後開門。
    然而，咲太沒踏出電梯。
    他覺得今天休息別練習比較好，沒必要以這種消沉的表情努力。逞強是大忌。美和子也是這麽說的。這時候逞強而冒出「上學果然很難受，所以討厭上學」這種想法不是好事。如果這次真的變得討厭上學，就很難再度積極麵對。
    美和子曾經對咲太這樣說明。
    咲太覺得自己隱約明白這個道理。鼓起勇氣努力，卻隻經曆了難受的過程就收場，這樣很難再提起幹勁挑戰，會冒出放棄的念頭。
    「楓，今天的練習休息一次吧。」
    咲太朝關門的按鍵伸出手。就在這一瞬間，某人從旁邊跑了出去。楓衝出電梯了。
    「楓！」
    咲太以身體壓住即將關上的門，大聲叫她。
    但楓沒停下腳步，就這樣踉蹌著跑到外麵。即使絆到腳差點跌倒，依然撐著地麵磁磚恢複平衡，就這樣頭也不回地背對咲太走出
    小說
    公寓。
    「楓！」
    咲太再度叫她，匆忙追上去。
    「喂，楓！」
    甚至忘記現在是清晨，大聲叫她的名字。聲音在公寓之間響起。
    然而，楓沒停下來，拖著腳步拚命跑在通學路上。隻是她完全跑不快，所以咲太得以迅速地追上。
    他抓住楓的手腕。
    「用不著勉強沒關係的。」
    「一定要這樣！」
    氣喘籲籲的楓擠出毫不矯飾的情感。
    「楓沒時間慢慢來了啊！」
    楓猛然抬頭注視咲太。目不轉睛，淚眼汪汪地筆直瞪向咲太。
    咲太第一次看到她這種表情。
    「……」
    以前她也未曾這樣吼叫。
    不過，咲太驚訝的原因在其他地方。他是被楓剛才那句話嚇到。
    楓早就知道了。她理解自己的處境，明白自己沒有時間。
    咲太理解這一點之後，手失去了力氣，放開楓的手。
    楓再度逃走。不對，是跑向學校。
    「那個家夥……」
    楓的背影搖搖晃晃地前進。
    「早就知道了嗎……」
    她的言行都證實了這一點。
    咲太感到困惑。腦袋思考該怎麽做，身體被思緒囚禁而緊繃，收不到大腦的命令。
    然而，這隻是一瞬間的事。
    咲太硬是讓黏在地麵的雙腳離地。踏出第一步之後就簡單了。身心一起追著楓跑。
    追楓的時候，思緒晚一步追上身體，得知事到如今思考也沒有意義。
    咲太視野中的楓突然停下腳步。老地方的十字路口。一名穿製服的女學生從楓麵前經過。
    大概是和這名女學生四目相對了吧。
    楓低下頭，靠到道路角落，躲在電線杆後麵，就這麽蹲下來。剛才奔跑導致呼吸急促，肩膀上下起伏。
    即使如此，楓依然絞盡力氣般起身。雖然起身，想前進的腳卻沒有踏出去。
    「為什麽……為什麽……」
    隨著距離接近，傳入咲太耳中的是微微顫抖的怨歎聲。
    「為什麽不行啊！」
    楓用力拍打自己的大腿，反覆拍打。
    咲太追上楓，抓住她的手阻止她。拍打的大腿有一大片瘀青，咲太抓住的手腕也出現藍紫色的斑點。原因不是拍打，折磨楓的思春期症候群發作了。這是一幅過於令人心痛的光景。
    「為什麽……楓明明想上學……為什麽動不了！」
    楓的雙眼流出一顆顆的淚珠。她目不轉睛地注視自己的雙腿，嚴厲譴責自己的身體。
    「為什麽，為什麽！」
    不知道她問的對象是誰。是她自己？還是自己體內的另一個自己？或許兩者皆是。
    「楓。」
    「……」
    即使咲太叫她，她也不肯看過來。
    「楓不回去……」
    楓就這麽哭喪著臉，抓住道路標誌的立杆。
    「不回去……」
    以孩子氣的方式表明這份堅定的意誌。
    「楓要練習到敢上學。」
    淚水與鼻水沾滿整張臉蛋。
    「要練習……」
    「我知道了。」
    咲太以一如往常的語氣回應。這當然不是預先準備好的答案，是看到正在眼前掙紮的楓而導出的答案。咲太不知道這個答案是否正確。雖然不知道，但與其煩惱該做何決定而浪費時間，咲太寧願選擇把更多時間用來實踐自己的決定。
    「我知道了。」
    他再度說了。
    楓的肩膀抖了一下。
    「我會讓你敢上學。」
    「咦？」
    楓終於看向咲太，淚汪汪的雙眼映著咲太的身影。
    「真的？」
    「真的。」
    「真的是真的？」
    「真的是真的。」
    「……」
    楓一臉還無法相信的樣子，愣住的表情。
    「不過，休息一下再繼續練習吧。」
    咲太摸索製服口袋，找到很久以前在車站前麵拿到的麵紙，幫楓擦掉淚水與鼻水。
    「休息嗎？」
    楓停頓片刻之後這麽問。
    「嗯。我珍藏了一個很棒的休息地點，也告訴你吧。」
    咲太轉過身，率先踏出腳步。
    「啊，請等一下。」
    楓放開道路標誌的立杆，匆忙追過來，立刻依偎在咲太的肩頭黏著不放。
    3
    咲太先回家一趟，趁著楓洗掉臉上淚水時打電話到峰原高中。
    「啊，我是二年一班的梓川咲太……我今天不舒服，要請假。」
    咲太光明正大說謊之後掛上電話。等待一段時間，校方沒回電確認，所以在超過九點半的時候再度和楓一起出門。
    楓要朝學校方向踏出腳步時，咲太叫住她。
    「這邊，這邊。」
    咲太招手示意。
    然後，他帶楓來到藤澤站。
    可以轉搭三條路線的大型車站，即使過了上班上學的時間，乘客依然很多。出站與進站的人大約各占一半。
    「人好多。」
    躲在咲太背後的楓卻步了。但要是沒克服這道關卡就無法抵達目的地。
    「楓，如果這種程度就怕，你就沒辦法上學喔。」
    「好……好的，楓會努力！」
    接受咲太打氣而堅定決心的楓抬起頭。兩人在jr售票機買車票，通過驗票閘口。
    進入月台的是銀色車身加上綠色與橙色線條的車輛。這裏是東海道線的月台。
    咲太與楓搭乘隨後進站、開往小金井的電車。
    角落有空位，所以兩人並肩坐下。楓坐在最邊邊。
    「哥……哥哥，珍藏的地點還沒到嗎？」
    電車起步之後，楓一邊在意旁人一邊詢問。
    「放心，很快就到。」
    持續行駛的電車終於停靠第一站。鄰站大船站。下車的人下車之後，上車的人上車。
    發車鈴聲響起，車門關閉，電車再度行駛。
    「還沒嗎？」
    「再一下下。」
    下一個停靠站是戶塚。咲太與楓沒下車。
    「還沒嗎？」
    「再一下下。」
    接著停在橫濱站，不過咲太與楓還是沒下車。到目前為止搭了二十分鍾的車。
    「哥哥，還沒嗎？」
    「唔～～還要再一下下。」
    電車每次進站，兩人就會重複這樣的問答。橫濱之後依序停靠川崎、品川、新橋、東京站。即使電車駛離東京站，咲太與楓依然隨著車廂搖晃。
    「哥……哥哥的『再一下下』不能信任！」
    楓已經完全淚眼汪汪了。
    「這次真的再一下下就到。」
    「楓……楓不會被騙喔。」
    楓鼓起臉頰。
    不過，這次真的是「再一下下」。咲太與楓要在下一站下車。
    「看，到了。」
    窗外看得到車站月台。電車減速，精準地停在指定位置。
    車門開啟。
    咲太和楓一起來到月台。
    眼前是寫著站名的看板。
    ──「上野」。
    上麵是這麽寫的。
    咲太與楓下車的車站是新舊參半的東京都台東區某個大站，附近有大學、美術館、博物館等許多設施的東京都東側。隻要多走幾步路，距離以雷門等景點聞名的淺草也很近。在晴朗的今天也可以清楚看見晴空塔。
    不過，這次並非要去這些地方。
    咲太走出驗票閘口，依照寫著「公園出口」的導覽指示，從北門出站。正如名稱所示，眼前是一座公園。
    咲太進入這座公園。
    「哥……哥哥，要去哪裏？」
    楓在陌生的城市顯露戒心。她從搭乘電車的時候就抱著咲太的手臂寸步不離。
    「就說了，是我珍藏的地點。」
    咲太含糊地回答，筆直走在文化會館與西洋美術館之間。
    目的地已經在正前方，拱門形狀的入口映入眼簾。
    「哥哥？」
    楓的疑問無窮無盡。非假日的上午，還不到十一點。雖然是這種不上不下的時間，周圍依然有不少人悠閑地散步，大媽集團一邊走一邊熱絡閑聊。楓在意周圍的人，還沒看見目的地。
    結果，直到咲太在目的地前停下腳步，楓都沒察覺。
    「看得到了。」
    在咲太的催促之下，楓呆愣地抬頭。她看向咲太的臉，接著將視線移向咲太注視的正前方，嘴巴隨即張成「啊」的形狀。
    「動物園？」
    楓一臉愕然，念出入口的文字。
    「動物園！」
    第二次是興奮地說出口。
    沒錯，咲太帶楓來到位於上野的動物園。聽說是日本第一座動物園。
    「哥哥，動物園耶！」
    楓頻頻拉著咲太的衣袖。
    「所以我不是說了嗎？這裏是珍藏的地方。」
    購買兩人份的入場券，穿過入口大門。
    小說