第五天，零下六十度。生存本身已成為一種折磨。裴梓玥的備忘錄已寫滿筆記，她反複對比著與市區的溫差和數據，一個想法漸漸清晰：戈壁的災難進程，似乎和外界並沒有什麽關係。 上次國家預警，是在礦區初次異變後的第七天發生的。然而，那件事好似從未發生過一般，市區的溫度一直都處於平穩狀態，到底是哪裏出現了差錯。
    第六天，維持著零下六十度的地獄級低溫。肖以檸的沉默變得愈發令人不安。她常常對著牆壁發呆，手指不停地摳著被子。當裴梓玥再次提及溫度變化曲線時，肖以檸的身體不可察地顫抖了一下，她猛地轉過頭，眼神複雜地看了裴梓玥一眼，那裏麵有恐懼，也有一絲了然的痛苦，還有一種深切的猶豫，但她最終什麽也沒說。
    第七天，溫度依舊穩定在零下六十度的死亡線上，也正是在這一天，礦區領導的通知下達了，內容與她推斷的絲毫不差：鑒於極端天氣已呈現“規律性”，要求所有職工利用每天淩晨十一點前、下午四點以外的“安全窗口期”，恢複部分必要的生產工作。
    看著群裏那紙冷冰冰的通知，裴梓玥沒有絲毫輕鬆。她掌握的規律得到了“官方認證”，但這非但沒有帶來安全感，反而讓她陷入了更深的恐懼。這精準的、循環的、好似被無形之手操控的災難，其目的究竟是什麽？而身邊那個顯然也知曉些什麽，卻始終三緘其口的室友，她的沉默背後，隱藏的是與她相同的恐懼，還是……別的什麽？
    複工通知下發幾分鍾後，新的排班表就貼了出來。磅房的工作從三班倒壓縮成了兩班，巧的是，裴梓玥和肖以檸被同時安排在了第一班。放眼整個礦區，除了維係著生命線的鍋爐房必須留下精銳力量二十四小時輪值，確保整個礦區的供暖係統在極致嚴寒中不至於崩潰之外，其餘崗位基本都遵循著同樣的班次模式。
    鍋爐房不能停——這是刻在每個人潛意識裏的鐵律。在那座轟鳴的巨大建築裏，燃燒的不僅是煤炭，更是這片冰雪孤島上所有人賴以生存的微弱體溫。一旦鍋爐熄火，冰冷的宿舍很快就會變成金屬棺槨。
    在宿舍樓下等通勤車時，難得的“正常”氣溫讓人產生一絲虛幻的安全感。但裴梓玥的心卻緊繃著——就在昨天晚上十點五十九分，風雪即將停止的前一秒，她最後一次窺見手機屏幕上那個觸目驚心的數字：60℃。這個數字已經如同鏽住一般，死死定格了超過四十八小時。最初的幾天，溫度還會在非安全時段以每天十度的幅度驚心動魄地暴跌，但這種下跌在兩天前毫無征兆地停止了，仿佛有一隻無形的手擰緊了某個失控的閥門。這種“停滯”非但沒有帶來安心，反而像一種暴風雨前的寧靜。
    她裹了裹衣服，目光終是忍不住落在身旁魂不守舍的肖以檸身上。自從那次從小賣部回來，目睹鼠群異象之後，肖以檸就時常陷入這種恍惚狀態。而溫度停止下跌後，她的不安似乎有增無減。裴梓玥心中那個“她是第二個重生者”的念頭越來越強烈。
    “以檸，”裴梓玥伸手挽住肖以檸的胳膊，感覺對方的身體微微一僵，“這溫度……好像卡住了。”她拋出一個模糊卻關鍵的信息，然後才切入主題：“你說這會是真的進入極寒時代了嗎？我記得之前刷抖音，總說全球變暖會引發極端災害，會不會……這就是開端？”她盡量讓自己的語氣聽起來像是普通的閑聊和抱怨。
    “卡住了……是啊。”肖以檸喃喃地重複著，眼神裏有種深切的恐懼，仿佛溫度的“停滯”比“下跌”更可怕。她愣神了一下，才反應過來回答後半個問題：“是，是有這個可能。這天氣……確實太不正常了。”她的視線飄忽，不敢與裴梓玥對視。
    看著她這副模樣，裴梓玥深吸了一口冰冷的空氣，決定賭一把。“以檸，其實……我有件事想告訴你。”她停下腳步，迫使肖以檸看向自己。
    “什麽事？”肖以檸的眼神裏帶著一絲茫然，還有一絲不易察覺的警惕。
    “我告訴你，你千萬別害怕，也別覺得我瘋了。”裴梓玥壓低了聲音，一字一句地說道，“我懷疑……我可能重生了。”她緊緊盯著肖以檸的眼睛，“我上一世，好像就是在這種極寒天氣裏被凍死的。但我怎麽也想不通，為什麽那麽冷的天，我會跑到外麵去……而且，記憶裏最後的溫度，感覺比現在還要低得多，低到……無法想象。”
    說完，她像是自嘲般縮了縮鼻子，搶先一步給自己找好了台階：“你肯定又要覺得我在胡說八道，看末日片看魔怔了。”
    肖以檸沒有立刻說話。她的臉色在那一瞬間變得極其複雜，震驚、恍然、恐懼，還有一種“果然如此”的悲哀在她眼中飛速交替。她張了張嘴，喉嚨像是被什麽東西堵住了。
    “梓玥，其實我……”就在她仿佛下定了決心，準備開口的瞬間——
    “車來了！快上車！”通勤車停在門口，等待的人群立刻湧動起來，嘈雜的人聲瞬間淹沒了她未出口的話語。
    肖以檸像是被驚醒，猛地閉上了嘴，將那即將泄密的恐慌硬生生咽了回去，隻餘下蒼白的臉色和更加閃爍的眼神。她低下頭，幾乎是被人流推著，踉蹌地走向車門。
    裴梓玥看著她的背影，腦海中回響著那定格在 60℃ 的數字。肖以檸的反應和這詭異停滯的溫度，都指向一個結論：平靜即將結束，而肖以檸很可能知道接下來會發生什麽。
    夜深人靜，宿舍裏隻剩下窗外隱約的風聲和供暖管道偶爾傳來的嗡鳴。裴梓玥又一次在黑暗中睜大了雙眼，失眠像是附骨之疽，緊緊纏繞著她。大腦不受控製地高速運轉，將重生以來的每一個細節、每一次天氣異變、每一個可疑的眼神都反複剖析。對未知的迷茫、對死亡的恐懼、以及深藏在心底那份不敢觸碰的焦慮，像潮水般一陣陣衝擊著她的理智，讓她在寂靜中清晰地聽見自己過快的心跳聲。