車輪碾過新修的水泥硬化路麵，發出平穩的“沙沙”聲，與幾年前回鄉時那種顛簸簸簸、塵土飛揚的感覺已是天壤之別。
    車窗外，熟悉的青山在冬日的薄霧中顯露出沉靜的墨綠色輪廓，一如往昔，默默注視著歸來的遊子。
    “爸爸，快到了嗎？”李昱扒著車窗，小鼻子在玻璃上壓得扁扁的，好奇地看著外麵掠過的田野和村莊。
    “快了，看到前麵那片竹林了嗎？拐過去就是爺爺奶奶家。”
    張山熟練地打著方向盤，語氣裏帶著歸家的鬆弛。
    孫雪坐在副駕駛，回頭看了看後座的兩個女兒。
    張欣正戴著耳機聽故事，小大人似的沉穩；李昱則興奮地扭來扭去。
    她嘴角泛起一絲溫柔的笑意，但心底深處，卻因即將再次麵對公婆，而縈繞著一絲若有若無的困惑與擔憂。
    公婆執意離開的背影，至今仍像一根細小的刺，紮在她心裏。
    這不是他們第一次帶著兩個孩子回來過年。
    自從李昱出生剛滿兩個月，老家這條盼了多年的公路終於徹底修通，變成平坦的水泥路後，他們回來的次數就頻繁起來，寒暑假、春節，一年總要回來兩三次。
    張山的父親張川和母親李英也來過省城好幾次。
    今年冬天老家特別冷，孫雪心疼老人，讓張山把二老接到省城過冬，想著讓他們享享福。
    那半個月，孫雪自問盡心盡力。她每天變著花樣做豐盛的晚餐，生怕不合老人胃口。
    但很快，她就發現了一個奇怪的現象。她和張山因為工作習慣，吃飯速度較快，通常很快就吃完了。
    每次吃完，她都會體貼地對還在細嚼慢咽的公婆說：“爸，媽，你們慢慢吃，多吃點。”
    可公婆聽到這話，非但沒有放鬆，臉上反而會掠過一絲不易察覺的尷尬，然後默默地加快了扒飯的速度。
    第二天，情況更是出乎意料。
    孫雪和張山還沒吃幾口，公公和婆婆竟然先後放下了碗筷，說吃好了。
    第三天、第四天……皆是如此。孫雪心裏納悶，是飯菜不合口味嗎？她悄悄問張山，張山也摸不著頭腦，隻說可能老人飯量小。
    直到有一天夜裏，孫雪被一陣細微的窸窣聲驚醒。
    她推了推身旁熟睡的張山，小聲說：“張山，你聽，家裏好像有動靜？”
    張山立刻清醒，側耳傾聽，果然聽到廚房方向傳來極輕微的碗筷碰撞聲。
    他心頭一緊，輕輕起身，赤著腳，悄無聲息地靠近廚房。他深吸一口氣，猛地按亮了廚房的燈。
    燈光下，眼前的景象讓他瞬間驚呆了——父親張川正背對著他，佝僂著腰，就著廚房操作台上中午剩下的、已經冰涼的幾盤菜，大口大口地吃著冷米飯，吃得津津有味，仿佛在品嚐什麽美味佳肴。
    突然的光亮讓張川嚇了一跳，他猛地回頭，看見兒子站在門口，臉上瞬間寫滿了慌亂和無措，像是個做錯了事被當場抓住的孩子。
    他手裏還端著飯碗，嘴唇囁嚅了幾下，才低聲解釋道：“我……我實在有點餓了，沒想到……吵到你們了。”
    張山看著父親那副樣子，心裏像打翻了五味瓶，又是心疼又是疑惑。
    他走過去，摸了摸冰冷的菜盤，聲音有些發澀：“爸，餓了怎麽不熱一下？吃冷的對胃不好。”
    “沒事，沒事，熱的麻煩，這樣挺好，挺快的。”張川連忙擺手，匆匆把最後幾口飯扒進嘴裏。
    就這樣，公公婆婆在省城住了半個月，無論張山和孫雪如何挽留，二老還是態度堅決地自己買了車票，坐車回了老家。
    送走父母後，張山和孫雪討論了很久，怎麽都想不明白，他們到底哪裏做得不好，讓父母待不下去？
    思緒被孩子們的歡呼聲拉回現實。“到了！爺爺奶奶家！”車子穩穩停在那棟熟悉的、帶著小院的二層小樓前。
    聽到車聲，張川和李英早已笑容滿麵地迎了出來。李英一把抱起撲過來的李昱，連聲叫著“心肝寶貝”。
    張川則接過張山手裏的行李，黝黑布滿皺紋的臉上，是抑製不住的喜悅和激動。院子裏，年貨已經備齊，散發著臘肉和幹果的香氣，濃濃的年味撲麵而來。
    晚上的家宴自然格外豐盛，都是老家的特色菜，也是張山記憶中的味道。
    席間，氣氛熱鬧而溫馨，兩個孩子圍著爺爺奶奶說個不停，暫時驅散了張山和孫雪心頭的些許陰霾。
    飯後，一家人圍坐在堂屋那口燒得旺旺的火塘邊。塘火跳躍，映照著每個人的臉龐，溫暖而安詳。
    柴火偶爾發出“劈啪”的爆裂聲，更襯得冬夜寧靜。張欣和李昱玩了一天，此刻靠在媽媽和奶奶身邊，昏昏欲睡。
    看著父母在火光中顯得格外慈和卻又難掩歲月痕跡的麵容，張山深吸了一口氣，終於將壓在心底的問題問出了口：
    “爸，媽，這次回來，我還是想問問……今年冬天在省城，你們為什麽一定要回來？是不是我和小雪哪裏做得不好，讓你們不高興了？”
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    氣氛有瞬間的凝滯。隻有火塘裏的火焰，依舊不知疲倦地跳動著。
    李英看了看丈夫，輕輕歎了口氣，沒說話。
    張川沉默著，伸出那雙布滿老繭和幹裂口子的大手，在跳躍的火苗上方緩緩翻烤著，仿佛在組織語言。
    良久，他才抬起頭，目光沒有看張山和孫雪，而是盯著那團溫暖的火焰，聲音低沉而緩慢：
    “山娃子，小雪，你們……別多想。不是你們不好。你們很好，真的。”
    他頓了頓，“是我們在省城……不習慣。”
    “那裏太好了，太幹淨了，可我們……一天除了吃，就是睡，像個廢人。”
    他的聲音裏帶著一種無力感，“在村裏，隔壁鄰居，誰家鍋底朝上我都清楚，蹲在門口就能嘮半天。在你們那樓裏，隔壁住的是誰？幹啥的？見麵點個頭，人家要不不理，要不就是急匆匆走了。下去小區那個花園曬太陽，都是帶娃的老頭老太太，說的都是我們聽不懂的城裏話，我們……我們找不到一個能說話的人啊。”
    他的話像一塊塊沉重的石頭，投入張山和孫雪的心湖，激起層層波瀾。他們從未從父母的角度去思考過這些問題。
    張川繼續說著，語氣裏帶著更深的無奈：“你們呢，一天上班忙得腳不沾地，辛苦。我們想幫幫你們，可……煮飯那個液化灶，一擰，‘砰’一聲，火苗躥老高，你媽膽小，不敢用。接孩子放學，我們路不熟，車又多，怕給你們添亂，把孩子弄丟了……我們啥也幫不上。”
    最後，他的聲音低了下去，帶著一絲難以察覺的羞愧：
    “我們人老了，牙口不好，吃飯慢，嚼得也慢。每次看你們很快吃完了，坐在那裏等我們，我們這心裏……就不得勁。讓你們小輩等我們老輩，像什麽話？所以……後來看你倆快吃完的時候，我們就不吃了，想著……想著你們就不用等了。”
    原來是這樣！
    竟然是這樣！
    不是因為嫌棄，不是因為不滿，而是因為深愛，因為不想成為負擔，因為那份融入骨血的、對子女的體諒，以及……麵對陌生環境與自身衰老的深深無措和孤獨。
    孫雪的眼淚瞬間就湧了出來，她慌忙低下頭，不想讓老人看見。
    她想起自己每次那句自以為體貼的“你們慢慢吃”，在公婆聽來，竟是催促和壓力。
    她想起公公深夜在廚房就著冷菜狼吞虎咽的畫麵，那不是餓，那是怕白天吃慢了耽誤他們時間，怕他們等待而委屈了自己的胃啊！
    張山隻覺得喉嚨像是被什麽東西死死堵住，鼻尖酸澀得厲害。
    他看著父親在火光映照下更加清晰深刻的皺紋，那每一道紋路裏，似乎都刻寫著他們在城市高樓裏的寂寞與掙紮。
    他想起自己小時候，家裏窮，有點好吃的，父母總是說不愛吃，硬塞到他和哥哥姐姐碗裏。
    如今，他們老了，這份愛變得更深沉，也更小心翼翼，甚至到了苛待自己的地步。
    他伸出手，緊緊握住了父親那雙粗糙、被火光烤得溫熱的大手，聲音沙啞而哽咽：
    “爸……媽……對不起，是我們……是我們想得不周到。以後……以後你們想怎麽吃就怎麽吃，想吃多久就吃多久，我們等，我們願意等！這裏才是你們的家，在省城……兒子沒本事，沒能給你們一個能舒心說話的地方……”
    李英也在一旁抹起了眼淚，輕聲說：“傻孩子，說這些幹啥。你們過得好，工作順心，孩子健康，比啥都強。我們在這山裏住慣了，自在。你們常回來看看，我們就最高興了。”
    火塘裏的火，劈啪作響，溫暖地包裹著這一家人。
    那曾經橫亙在兩代人之間無形的隔閡與誤解，在這坦誠的對話和溫暖的火焰中，漸漸消融。
    張山看著父母，又看了看身邊淚眼婆娑卻目光堅定的孫雪，還有懷裏已經睡著的兩個女兒，心中充滿了難以言喻的複雜情感。有愧疚，有心疼，有釋然，更有一種沉甸甸的、關於“家”和“根”的領悟。
    青山依舊在，幾度夕陽紅。
    無論走多遠，這火塘邊的溫暖，這血脈裏的牽絆，才是他們最終的歸處。而理解與包容，永遠是連接彼此，最堅固的橋梁。
    這一夜，火塘邊的答案，解開了張山和孫雪心中的結，也讓這個年，過得格外踏實和溫暖。
    往後的日子，他們知道該如何更好地去愛，去陪伴這兩座默默守護了他們大半生的“青山”。
    喜歡修真歸來，我成了地球首富請大家收藏：()修真歸來，我成了地球首富書更新速度全網最快。