新員工培訓結束後的幾天，張豔紅像一顆被投入巨大、精密且高速運轉機器中的小石子，努力適應著每一個齒輪的節奏。她的工作依舊是最基礎的雜務：無休止的文件複印、裝訂，按照蘇晴列出的清單核對繁瑣的報銷單據，學習使用複雜得令人頭疼的內部流程係統申請會議室和辦公用品。每一天都過得緊張而疲憊，大腦像一張被強行塞滿雜亂信息的磁盤，運轉到發燙。她幾乎是用盡全身的力氣，才能勉強跟上節奏，不出大的差錯。
    蘇晴是一位嚴苛的導師，言語不多，但要求極高。每一個細節都必須精準，稍有含糊或拖延，她鏡片後的目光便會變得銳利，雖不斥責，但那無聲的壓力更讓人心悸。張豔紅像一隻驚弓之鳥，時刻繃緊神經，生怕因為自己的愚笨和遲鈍而招致不滿。她把自己縮在工位的方寸之地，除了必要的請教，幾乎不與其他同事交流，像個透明的影子。
    這天下午，她抱著一疊剛複印好、需要歸檔的過期文件，按照蘇晴的指示，送往位於走廊盡頭的一間資料室。這條走廊鋪著厚厚的深色地毯，吸收了所有腳步聲，兩旁是緊閉的、掛著不同部門標識的深色木門，顯得異常安靜和肅穆。空氣裏彌漫著高級木材、清潔劑和淡淡咖啡香混合的、代表權力與秩序的味道。
    資料室需要穿過一小段更加寬敞、裝飾也明顯更顯檔次的區域。她知道，這片區域緊鄰著集團的核心——總裁辦公室及其直接關聯的行政樞紐。在這裏，連空氣似乎都變得更加稀薄和凝重。她不由得放輕了腳步，連呼吸都下意識地放慢了，仿佛怕驚擾了什麽。
    就在她低頭快步走著，眼看就要到達資料室門口時，前方不遠處的電梯間，傳來“叮”的一聲清脆聲響。那是高管專用電梯的聲音，與普通員工電梯的提示音不同，更顯沉穩。張豔紅的心髒莫名一緊，下意識地停住了腳步，身體本能地往牆壁方向靠了靠，仿佛想將自己隱藏起來。
    電梯門無聲滑開。
    首先走出來的是兩位身著深色西裝、身形挺拔、神情冷峻的年輕男性，顯然是保鏢或高級助理。他們步伐一致，目光敏銳地掃視了一下周圍，然後分立兩側。緊接著，一位穿著剪裁極佳的鐵灰色套裝、身姿挺拔的女子，在一男一女兩位同樣衣著精致、氣場幹練的高級管理人員的陪同下，邁出了電梯。
    是韓麗梅。
    張豔紅的呼吸在那一刻幾乎停止了。
    盡管在新員工培訓的宣傳片和照片上見過無數次，但親眼看到真人，那種衝擊力是二維圖像完全無法比擬的。
    韓麗梅走得不快，卻帶著一種無法形容的、掌控一切的節奏感。她微微側頭，聽著身旁那位高管低聲、快速地匯報著什麽，臉上沒有任何表情，目光沉靜如水，卻仿佛能穿透一切表象。她穿著一雙鞋跟並不算太高但設計極優雅的黑色高跟鞋，踩在柔軟的地毯上，幾乎沒有發出聲音，但每一步，都像踩在人的心尖上，帶著無形的重量。
    陽光從走廊盡頭的落地窗斜照進來，在她身上勾勒出一圈淡淡的光暈。她的頭發一絲不苟地挽在腦後，露出光潔的額頭和清晰的下頜線。套裝的麵料在光線下泛著細膩柔和的光澤，沒有任何多餘的裝飾，卻處處透著極致的精致與權威。她並沒有刻意散發出迫人的氣勢，但那種經由無數重大決策、龐大財富和頂級權力淬煉出的、內斂而深不可測的氣場，如同一個強大的引力場，瞬間攫取了她周身所有的存在感。
    張豔紅僵在原地，抱著沉重的文件，手指冰涼。她感覺自己像一粒微不足道的塵埃，突然被卷入了颶風的中心，連思維都凝固了。她不敢抬頭直視，隻能用眼角的餘光，貪婪又恐懼地捕捉著那個身影的每一個細節。
    她看到韓麗梅聽匯報時，極輕微地頷首，下巴的線條繃緊了一瞬；看到她偶爾開口，聲音不高，卻清晰、冷靜，帶著一種不容置疑的決斷力，雖然聽不清具體內容，但那語調本身就像一道指令；看到她從自己前方幾米遠處走過，帶起一陣極淡的、冷冽的雪鬆香氣，與她周圍那些高管身上或濃鬱或清淡的香水味截然不同，獨特而具有極強的辨識度。
    時間仿佛被無限拉長。那短短的幾秒鍾，對張豔紅而言，像一個世紀那麽漫長。她屏住呼吸，連心跳都怕被對方聽見。她看到韓麗梅的目光似乎無意中掃過她這邊，那目光如同冰冷的探照燈光，一掠而過，沒有任何停留，仿佛她和她懷裏那堆文件，與走廊裏的盆栽、牆壁沒有任何區別，都隻是這環境裏一件微不足道的背景陳設。
    然後，那一行人便朝著總裁辦公室的方向走去，背影挺拔，步伐從容，很快消失在走廊的轉角。保鏢緊隨其後，電梯門緩緩合上。
    周圍恢複了死寂。
    張豔紅還保持著那個僵硬的姿勢，靠在牆上，過了好幾秒鍾，才猛地喘過一口氣，心髒後知後覺地開始瘋狂跳動，撞得胸口生疼。後背，不知何時已經被冷汗浸濕了一小片。
    那驚鴻一瞥，像一道強烈的閃電，在她腦海中留下了難以磨滅的烙印。韓麗梅真實的形象，比宣傳片上更加冰冷，更加遙遠，也更加……真實而強大。那是一種讓她連仰望都覺得眩暈、連比較都覺得是褻瀆的高度。
    一種前所未有的、巨大的自卑感和距離感，像冰冷的潮水，將她徹底淹沒。她與那個女人，生活在兩個永不相交的平行世界。一個是執掌商業帝國、一言一行都可能影響無數人命運的女王；一個是為了生存而掙紮、連最基本的工作都做得磕磕絆絆的底層助理。這其中的鴻溝，是雲泥之別，是天塹難逾。
    她低頭看著自己懷裏那疊沉重的、散發著油墨味的過期文件，再看看自己身上這套洗得發白的西裝，一種難以言喻的酸楚和茫然湧上心頭。她拚盡全力來到這裏，究竟是為了什麽？她真的能在這個由那樣一個女人統治的王國裏，找到屬於自己的立錐之地嗎？
    剛才韓麗梅目光掃過時那徹底的、無視的冷漠，比任何批評和責難都更讓她感到絕望。在那位總裁的眼中，她根本就是不存在的。
    她深吸一口氣，強迫自己挪動仿佛灌了鉛的雙腿，走向資料室。將文件歸檔時，她的手指還在微微顫抖。她知道，這一瞥，將永遠刻在她的記憶裏。那是權力頂峰的風景，也是她卑微命運的殘酷映照。她必須更加小心，更加努力，把自己藏得更深，才能在這個巨人的腳下，勉強存活。而內心深處，一種極其微弱的、連她自己都不願承認的、對於那種強大力量的複雜情愫——混合著恐懼、敬畏，或許還有一絲難以言說的、扭曲的向往——正在悄然滋生。這遠遠的一瞥，讓她更加清晰地看到了自己的位置，也讓她未來的路，顯得更加迷霧重重，吉凶未卜。