一大早，風就不對勁。
    風細，輕，卻帶著一股“往裏鑽”的涼。
    像不是吹過來，而是被什麽從地底下抽出來的。
    雲依舊低，壓得荒地像躺在陰影裏。
    空氣悶得很。
    悶得像要下雨，又不像要下雨。
    蘇野走到溝渠邊的時候，老人已經到了。
    劉叔站著，沒有坐。
    木杖深深插在土裏。
    老人臉色不算好，看得出來昨夜沒睡穩。
    “風不順。”老人一開口就是這句。
    蘇野點頭：“確實不順。”
    老人指著裂縫：“它昨晚又鼓了幾下。”
    “我聽到了。”蘇野說。
    老人皺皺眉：“你也沒睡？”
    蘇野淡聲道：“睡不下。”
    老人歎息：“年紀大的睡不下，年輕的也睡不下……這樣可不是好兆頭。”
    風忽然大了一點。
    草朝裂縫那邊倒了一片。
    像是荒地給他們打招呼。
    老人咂了一聲：“它醒得太快了。”
    蘇野看向草浪，很淡地說：“醒就醒了。”
    老人瞪他：“說得輕巧，你又不知道它底下藏著啥。”
    “知道也不一定能管。”蘇野說。
    老人被噎住了，半晌才說：“也對。”
    他們剛說完，身後傳來腳步聲。
    徐三來了。
    步子比往常快。
    臉上帶著不正常的沉色。
    “山裏也響。”徐三一到就說。
    老人皺眉：“哪兒響？”
    “南坡。”徐三說，“比昨天響得更深。”
    老人盯著他：“深是啥意思？”
    徐三抿著嘴：“像……下麵掏空了一大段。”
    老人臉色徹底沉下去。
    蘇野問：“那邊也要塌？”
    “要。”徐三說，“遲早的。”
    老人低聲說：
    “那就是整條舊水路，都在動。”
    三人同時看向裂縫。
    地皮安靜地躺著。
    安靜得讓人不放心。
    風吹過，又停。
    空氣像憋著。
    “今天要開挖嗎？”徐三問。
    老人說：“挖是要挖。”
    他頓了頓：“但不是今天。”
    徐三愣：“不挖？”
    老人搖頭：
    “今日不能挖。”
    “你看這風、這土、這聲……都是要出事的陣勢。”
    徐三皺眉：“那我們幹啥？”
    老人說：
    “看著。”
    “哪兒動，我們盯哪兒。”
    風又來。
    裂縫旁的草立得筆直。
    仿佛被什麽從地下托著。
    徐三忽然低聲道：
    “別說，你們看那段草——往上頂了。”
    老人眯眼看過去：“頂得不輕。”
    蘇野也看到。
    那一段草不是隨風動。
    是從下往上微微鼓。
    他沒有說話，隻是把腳下的位置換穩一點。
    裂縫旁的土忽然輕輕動了一下。
    就像有個小東西，從裏麵拱了一下。
    老人緊緊抓住木杖：“來了。”
    徐三把弓往肩上一抬：“這次不會隻是響了。”
    那塊土第一次沉下去。
    不深。
    就半寸。
    但沉得很突然。
    像有人從下麵狠狠往上一掀，又忽然鬆手。
    老人低聲：
    “退一步。”
    三人同時往後退，退到實地上。
    下一息。
    原本那條細得像發絲的裂縫——
    “啪”地一聲。
    裂開了。
    不是炸開。
    而是裂著裂著，自己向兩邊分開。
    像有人沿著線，把土往左右輕輕推。
    老人倒吸一口涼氣：“真裂了……”
    裂縫慢慢越張越大。
    從發絲寬。
    到指甲寬。
    再到一個指頭寬。
    泥土往下掉。
    碎草根掉。
    草葉被一股“往下吸”的力量拖著輕輕顫。
    徐三一邊看，一邊說：
    “這不是塌。”
    老人點頭：
    “這是地皮鬆口了。”
    地皮鬆口意味著什麽？
    意味著——
    下麵的空洞在擴大。
    意味著——
    地底的路，在變。
    也意味著——
    它要“換氣了”。
    蘇野盯著裂縫，忽然說了一句：
    “聽。”
    三人都靜下來。
    裂縫裏……
    傳來一聲極長、極深的聲音。
    像風。
    卻不是風。
    像水。
    卻不是水。
    更像一條極深極深的舊路，在被慢慢扭開。
    老人呆住：
    “這是……水聲？”
    徐三皺眉：
    “不像。”
    蘇野靜靜聽完那一聲。
    然後說：
    “這是空洞在呼氣。”
    老人全身一震：“呼氣？”
    蘇野點頭：
    “它憋太久了。”
    老人沉默。
    徐三沉默。
    荒地深處的草忽然全倒向一個方向。
    風吹不到那邊。
    那完全不是風。
    老人握緊木杖：“不好。”
    徐三已經張弓：“要塌？”
    蘇野卻說：
    “不會大塌。”
    “隻是口子要開了。”
    話剛說完。
    裂縫的正中心“嘭”地一沉。
    地皮往下掉了一塊。
    泥落下。
    草落下。
    石頭落下。
    發出一連串“砰砰砰”的悶聲。
    像是掉進了一個深井。
    老人腿一軟：“塌了……塌了……”
    徐三穩著他說：
    “不大。”
    裂縫張到一個手掌寬的時候。
    突然停住。
    像那隻看不見的手，終於滿意了。
    風又吹回來。
    草浪慢慢恢複原樣。
    空氣裏的悶氣散了一點。
    老人扶著木杖，長長出了一口氣：
    “小塌。”
    “算是小塌。”
    徐三看著那道裂開的溝渠邊緣：“這口子開得剛好。”
    老人點頭：“是，它在找路。”
    蘇野靜靜看著。
    老人看向他：
    “你看出來啥？”
    蘇野說：
    “它想把舊水路翻出來。”
    老人心口一跳：“你也這麽覺得？”
    蘇野點頭：
    “它不是要吞。”
    “它是在推。”
    老人靠著木杖坐下：“那可真是……幾十年沒見的事。”
    徐三問：
    “這算好事？”
    老人說：
    “要是它推得出來，就是好事。”
    “要是推不出來……”
    老人抬眼看向整個荒地。
    “那明年春天，它就要擠開別的地方。”
    徐三皺眉：“擠哪兒？”
    老人沉聲：
    “村子。”
    風吹過。
    荒地像聽懂了話似的，整片草輕輕搖。
    蘇野忽然問：
    “你們三十年前，大塌那次，塌在哪兒？”
    老人愣住。
    徐三也愣住。
    兩人對視。
    老人慢慢說：
    “就在你現在挖的這一帶。”
    蘇野沒有動。
    隻是淡淡道：
    “原來它記得。”
    徐三問：
    “記什麽？”
    蘇野說：
    “記得自己走過的路。”
    老人握緊杖：
    “明日開始，我們不挖正麵。”
    徐三說：
    “繞過去？”
    老人搖頭：
    “接它。”
    徐三怔住：“接它是什麽意思？”
    老人指向裂縫最深的地方：
    “它往哪兒推，我們往哪兒接。”
    徐三眼睛瞪圓：“你瘋了吧？”
    老人說：
    “它推開，我們幫它。”
    “它走，你讓它走順。”
    “它出來，就有水。”
    “水出來，地能救。”
    徐三張了張嘴，卻說不出話。
    他知道老人說得對。
    但這事聽起來……像是在跟地底下的“什麽東西”合作。
    老人看向蘇野：
    “你敢不敢？”
    蘇野看著裂縫。
    那裂縫像一隻眼，半睜半閉。
    裏麵黑、不見底。
    卻靜靜看著外麵。
    蘇野說：
    “敢。”
    老人長長呼出一口氣：
    “那就有辦法了。”
    徐三罵了一句：“媽的，大早上就說這種話……”
    但他的手，卻握緊了弓。
    像是準備迎接什麽。
    或防著什麽。
    老人站起來，拍了拍蘇野肩膀：
    “今天不動它。”
    “明天——”
    “跟它一起動。”
    風吹得草浪整齊地往裂縫方向伏著。
    像是在等明日。
    蘇野抬起頭，看著灰色天空。
    輕聲說：
    “明天見。”
    裂縫沒有回應。
    但地底下，傳來一聲極輕極輕的聲響。
    像有人在深處翻了個身。