初春的老巷，萬物複蘇。細雨如絲，滋潤著腳下的青石板路，縫隙裏鑽出點點新綠，像是大地蘇醒時舒展的睫毛。牆角的迎春花悄然綻放，嫩黃的花瓣綴滿枝頭，氤氳出淡淡的清香，混著泥土的濕潤氣息，在巷子裏緩緩流淌。拾光舊書店的木門敞開著，風鈴在微風中輕輕搖晃，發出清脆悅耳的聲響。沈清和正蹲在地上，整理著一批剛收來的舊物件，木盒、銅鎖、老唱片整齊地排列在貨架旁，其中一個深棕色的木質藥箱格外引人注目。
    這隻藥箱約莫半臂高，采用上好的桑木打造，表麵泛著溫潤的光澤，邊緣經過多年摩挲，圓潤光滑，不見絲毫毛刺。銅質搭扣被歲月打磨得發亮，扣合時發出“哢噠”一聲清脆的聲響，箱身正麵用陰刻手法刻著“懸壺濟世”四個隸書大字，筆鋒遒勁，雖有些許磨損，卻依舊透著一股莊重肅穆之氣。林墨端著一盆清水走過來，手裏拿著一塊柔軟的棉布，小心翼翼地擦拭著藥箱表麵的浮塵，動作輕柔得像是在嗬護一件稀世珍寶。
    “清和，你看這藥箱，做工是真紮實，”林墨一邊擦拭一邊感慨，指尖劃過細膩的木紋，“你瞧這榫卯結構，嚴絲合縫，這麽多年了都沒鬆動，裏麵的藥瓶也保存得很完好。”她輕輕打開搭扣，箱內的景象令人眼前一亮：十幾隻透明的玻璃藥瓶整齊排列在左側，瓶身貼著泛黃的紙質標簽，上麵用毛筆寫著“金銀花”“甘草”“當歸”等草藥名稱，字跡工整清秀；右側放著幾包用牛皮紙包裹的曬幹草藥，紙包上用細麻繩捆紮得整整齊齊，還能隱約聞到草藥的清香；最下麵一層則放著一本泛黃的手寫藥方集，封麵已經有些破損，邊緣微微卷起。
    沈清和湊近細看，伸手輕輕翻開藥方集，紙頁因年代久遠變得脆薄，上麵的字跡卻依舊清晰可辨。“你看這裏，”他指著其中一頁說道，“每種病症的診治方法都寫得很詳細，還有配伍比例和煎服方法，甚至標注著‘小兒用量減半’‘孕婦慎用’‘忌辛辣油膩’的字樣，想得太周全了。”他一頁頁仔細翻閱，發現藥方集裏不僅有感冒、咳嗽、腹瀉等常見病的診治方法，還有一些跌打損傷、燙傷的外用方劑，甚至有幾頁專門記錄著兒科和婦科的調理藥方，可見主人的醫術十分全麵。
    “這不僅是一個藥箱，更是一份沉甸甸的責任，”沈清和合上藥方集，語氣中滿是敬佩，“那個年代的鄉村醫生，沒有先進的醫療設備，就靠著這樣一隻藥箱和一身醫術，走村串戶，守護著一方鄉鄰的健康。每一瓶藥、每一張藥方背後，都藏著醫生的仁心和鄉鄰的信任。”
    林墨深以為然，她拿起一隻玻璃藥瓶，輕輕搖晃了一下，裏麵的草藥粉末發出細微的聲響。“你說，這藥箱的主人，一定是位很善良的醫生吧？”她輕聲問道，眼神中帶著一絲好奇。
    沈清和正要回答，書店門簾突然“嘩啦”一聲輕響，一位穿著藏青色外套的中年男人走了進來。他約莫五十歲上下，頭發有些花白，額頭上刻著幾道深深的皺紋，手裏緊緊抱著一個同款的舊藥箱，隻是這隻藥箱的邊角磨損得更為厲害，木質表麵還有幾處磕碰的痕跡，銅質搭扣也失去了光澤，顯得更為滄桑。男人身上帶著淡淡的雨水氣息，顯然是冒雨趕來的。
    “您好，”男人聲音略帶沙啞，臉上帶著一絲拘謹的笑容，“我叫趙為民，是附近趙家村的。聽說你們拾光舊書店專門收有故事的舊物件，我就想著把這隻藥箱帶來，讓它能被更多人看到。”他小心翼翼地將藥箱放在桌上，動作輕柔，仿佛那不是一隻舊藥箱，而是一件易碎的珍寶。
    沈清和與林墨對視一眼，連忙說道：“趙大叔，您快請坐，喝杯熱水暖暖身子。”林墨給趙為民倒了一杯熱水，遞到他手中。
    趙為民接過水杯，雙手捧著，輕輕喝了一口，然後才緩緩打開自己帶來的藥箱。這隻藥箱的內部結構與書店裏的那隻相似，但裏麵的物件更為豐富：除了玻璃藥瓶、草藥和藥方集，還有一把小巧的銅質鑷子、一個磨得發亮的聽診器、幾卷紗布，最引人注目的是一枚褪色的紅十字徽章，別在藥箱內側的小口袋裏，紅色的十字已經有些發白，卻依舊醒目。
    “這是我祖父留下的藥箱，”趙為民的目光落在藥箱上，眼神中滿是懷念，“我祖父叫趙守義，是建國初期我們村裏的赤腳醫生。那個年代醫療條件差，村裏沒有正規的醫院，隻有一間簡陋的衛生室，裏麵除了幾張破舊的病床，幾乎沒有什麽醫療設備。祖父就憑著這隻藥箱和一身醫術，守護了附近三個村子的鄉親，從接生到治傷，從防疫到義診，隻要有人喊，不管刮風下雨，他都隨叫隨到。”
    他拿起那枚紅十字徽章，輕輕摩挲著，仿佛在觸摸一段遙遠的歲月。“這枚徽章是祖父當年參加縣衛生院培訓時發的，他一直視若珍寶，每天都別在白大褂上，走村串戶時，鄉親們遠遠看到這枚徽章，就知道是趙醫生來了，心裏就踏實了。”
    林墨好奇地問道：“趙大叔，您祖父的醫術是祖傳的嗎？”
    趙為民搖了搖頭，說道：“不是，祖父年輕時隻是個普通的農民，後來村裏缺醫生，縣衛生院組織了一期赤腳醫生培訓，祖父就報名參加了。他沒讀過多少書，培訓時比別人都刻苦，白天認真聽老師講課，晚上就抱著醫書熬夜鑽研，不懂的地方就記下來，第二天再向老師請教。培訓結束後，他就成了村裏的赤腳醫生，這一幹就是四十多年。”
    “祖父常說，醫者仁心，不能見死不救。”趙為民的語氣變得沉重起來，眼神也飄向了遠方，仿佛在回憶那些難忘的往事，“有一年冬天，特別冷，下了好幾天的大雪，積雪都沒過膝蓋了。鄰村有個孩子得了急病，高燒不退，抽搐不止，孩子的父母急得團團轉，到處找人幫忙。那時候大雪封山，根本出不去，村裏的人都說沒辦法了，讓他們準備後事。孩子的母親不甘心，冒著大雪跑來找我祖父，跪在雪地裏哭著求他救救孩子。”
    “祖父看到孩子母親凍得發紫的臉和布滿血絲的眼睛，二話沒說，就背起藥箱，拿著一把鐵鍬，踩著齊膝的積雪出發了。從我們村到鄰村有十幾裏路，全是山路，積雪覆蓋了路麵，根本看不清腳下的路，祖父隻能一邊用鐵鍬鏟雪，一邊艱難地往前走。寒風像刀子一樣刮在臉上，手腳都凍得失去了知覺，他好幾次都差點摔倒在雪地裏，但一想到生病的孩子，他就咬牙堅持著。”
    “走了三個多小時，祖父終於趕到了鄰村。孩子已經燒得昏迷不醒，嘴唇幹裂，呼吸也很微弱。祖父來不及休息，立刻拿出體溫計給孩子量體溫，又用聽診器聽了聽孩子的心肺，然後從藥箱裏拿出退燒藥和消炎藥，用溫水給孩子喂下去，又用酒精給孩子擦拭額頭、腋下和腹股溝進行物理降溫。他守在孩子床邊整整兩天兩夜，每隔一小時就給孩子量一次體溫，觀察孩子的病情變化，喂藥、擦身、換毛巾，一刻也不敢停歇。直到孩子退燒醒來，能開口說話了，他才鬆了口氣。”
    “可他自己卻凍得雙腳紅腫，回來後就感冒了，咳嗽、發燒，躺了半個多月才好。我父親心疼他，讓他以後別這麽拚命了，祖父卻罵了他一頓，說醫生的職責就是治病救人，要是連這點苦都吃不了，還當什麽醫生。”說到這裏，趙為民的眼眶有些濕潤，他抬手擦了擦眼角。
    沈清和與林墨靜靜地聽著，心中充滿了感動。林墨拿起趙為民帶來的藥方集，輕輕翻開，發現裏麵除了藥方，還有一些隨手記錄的筆記，比如“某某村王大娘，高血壓，需長期服藥，每月上門測量一次血壓”“李家小兒，脾胃虛弱，需忌口生冷”等，字跡雖然有些潦草，卻透著一股認真負責的態度。
    “祖父的藥方都是自己摸索出來的，很多草藥都是他上山采的，”趙為民指著藥方集說道，“我們村後麵有一座大山，山上有很多草藥，祖父隻要有空就會上山采藥，春天采金銀花、蒲公英，夏天采薄荷、車前草，秋天采菊花、山楂，冬天采甘草、當歸。他還自己種了一塊藥田，種著一些常用的草藥，這樣鄉親們需要的時候，就能隨時取用。這些藥方他從不藏私，附近的醫生來請教，他都一一傳授，還會把自己采的草藥分給他們。”
    “後來祖父年紀大了，腿腳不方便了，就把藥箱傳給了我父親，父親也跟著祖父學了一些醫術，繼續在村裏當赤腳醫生。父親又教了我一些基礎醫術，讓我平時能幫鄉親們應急，比如處理一些小傷口、測量血壓、簡單的感冒發燒等。”趙為民說道，“我父親去年去世了，臨終前他把我叫到身邊，讓我一定要好好保管這隻藥箱，讓祖父的精神一直傳承下去。”
    林墨在翻看藥方集時，突然發現裏麵夾著一張折疊的紙條，她輕輕展開，紙條已經泛黃發脆，上麵是用鉛筆寫的欠款記錄，字跡有些模糊，但依稀能辨認出：“王大娘，感冒藥兩包，欠5分；李大叔，止血藥一瓶，欠1毛；張二嫂，退燒藥一片，欠2分；劉大爺，跌打損傷藥膏一盒，欠3毛……”紙條上記錄了十幾筆欠款，金額都不大，最多的也隻有5毛錢。
    “這些欠款，祖父到最後都沒要，”趙為民看到這張紙條，歎了口氣，“那個年代，很多鄉親家裏都很窮，根本拿不出錢買藥。祖父看病從不先問錢，總是先給病人治病，等病人痊愈後，要是有錢就給，沒錢就算了。他說鄉裏鄉親的，誰家都有難處，治病救人要緊，錢不重要。這些欠款記錄，他隻是隨手記下來，從來沒上門要過。有時候鄉親們過意不去，會送一些自家種的蔬菜、糧食或者雞蛋來，祖父也從不拒絕，他說這是鄉親們的心意。”
    沈清和深受觸動，他看著桌上的兩隻舊藥箱，仿佛看到了兩位鄉村醫生背著藥箱走村串戶的身影，看到了他們在昏暗的燈光下鑽研醫術的模樣，看到了他們麵對病人時的溫柔與堅定。“趙大叔，您祖父和父親的仁心太讓人敬佩了，”沈清和真誠地說道，“這兩隻藥箱不僅是你們家的傳家寶，更是一份珍貴的精神財富。我們想把這兩隻藥箱放在書店的‘醫者仁心展櫃’裏，再舉辦一場小型的分享會，讓更多人了解赤腳醫生的故事，傳承這份醫者仁心，您覺得怎麽樣？”
    趙為民眼中泛起淚光，他用力點了點頭：“太好了！真的太感謝你們了！祖父一輩子不求名不求利，隻是默默地治病救人，要是他知道自己的故事能激勵別人，一定很開心。我還可以把他留下的草藥知識、采藥技巧還有一些常見病症的處理方法分享給大家，讓這份仁心繼續傳承下去。”
    接下來的幾天，沈清和與林墨忙著布置展櫃。他們特意定製了一個玻璃展櫃，裏麵鋪上了深藍色的絲絨，將兩隻舊藥箱並排放在中央，藥箱旁邊擺放著玻璃藥瓶、藥方集、紅十字徽章和那張欠款紙條。展櫃上方懸掛著“醫者仁心”四個大字的牌匾，下方則製作了“鄉村醫生的一天”圖文展板，用文字和圖片詳細介紹了赤腳醫生的工作日常：上山采藥、走村串戶看病、為老人孩子體檢、宣傳防疫知識等。林墨還特意從網上找了一些建國初期赤腳醫生的老照片，打印出來貼在展板上，讓整個展櫃更具年代感和感染力。
    分享會當天，天朗氣清，陽光明媚。拾光舊書店裏擠滿了人，有曾經受趙守義醫生救治過的老人，有從事醫療行業的年輕人，還有附近學校組織來的學生。書店門口的空地上也站滿了人，沈清和特意搬來幾張長椅，讓大家輪流坐下聽講。趙為民穿著祖父留下的白大褂，胸前別著那枚褪色的紅十字徽章，手裏拿著藥箱，站在人群中央，深情地講述著祖父和父親的故事。他的聲音雖然沙啞，卻充滿了力量，每一個細節都講述得栩栩如生，讓在場的人仿佛身臨其境。
    “這是我祖父當年采藥時用的藥簍，”趙為民從帶來的布袋裏拿出一個竹編藥簍，藥簍的邊緣已經有些破損，卻依舊結實，“他每次上山采藥都會背著它，裏麵放著小鏟子、鐮刀和油紙，采到的草藥就用油紙包好，放進藥簍裏，避免受潮。”他又拿出一把小巧的銅質鐮刀，刀刃依舊鋒利，“這把鐮刀是祖父親手打磨的，用來割取草藥的莖和葉，既鋒利又不會損傷草藥的根須，這樣草藥的藥效才不會受影響。”
    趙為民還現場展示了如何辨識幾種常見草藥，他從帶來的布袋裏拿出金銀花、蒲公英、薄荷等草藥，一一介紹它們的外形特征、生長環境和藥用功效。“金銀花性微寒，味甘，具有清熱解毒、疏散風熱的功效，常用於治療感冒發熱、咽喉腫痛等病症，”他拿起一束金銀花，遞給身邊的人觀看，“大家看，金銀花的花朵是白色和黃色相間的，所以叫金銀花，它的藤蔓可以纏繞在樹枝上，每年春天開花，香氣撲鼻。”
    一位頭發花白的老人擠到前排，激動地說道：“趙醫生，我就是當年那個高燒的孩子！”老人約莫六十歲上下，頭發已經全白了，臉上布滿了皺紋，卻精神矍鑠。“當年要不是你祖父冒著大雪趕來救我，我早就不在人世了。我還記得，你祖父守在我床邊兩天兩夜，眼睛都熬紅了，我醒來後，他還笑著給我遞了一塊水果糖，說我是個勇敢的孩子。”老人的聲音有些哽咽，“這麽多年來，我一直想找機會感謝你祖父，可沒想到他已經不在了。今天能聽到他的故事，看到他用過的藥箱和工具，我心裏既感動又欣慰。”
    趙為民握住老人的手，眼眶也紅了：“大爺，您能好好活著，就是對我祖父最好的感謝。他一輩子救人無數，從不求回報，隻希望每個病人都能健健康康的。”
    現場的年輕醫生們也深受感動，一位穿著白大褂的年輕醫生說道：“趙守義醫生的故事讓我深受觸動。現在的醫療條件比當年好多了，我們有先進的醫療設備和充足的藥品，卻少了一份當年赤腳醫生的堅守和擔當。今後，我要向趙守義醫生學習，堅守醫者初心，把病人的利益放在第一位，用自己的醫術和愛心守護患者的健康。”
    一位帶著孩子來參加分享會的母親說道：“今天帶孩子來，就是想讓他了解一下當年赤腳醫生的故事，讓他知道現在的幸福生活來之不易，學會感恩和珍惜。趙守義醫生的仁心和擔當，是給孩子們最好的教育。”
    分享會持續了三個多小時，大家都聽得意猶未盡。很多人圍著趙為民，向他請教草藥知識和常見病症的處理方法，趙為民都一一耐心解答。沈清和與林墨則忙著給大家分發精心準備的小冊子，上麵印著趙守義醫生的部分常用藥方和草藥辨識方法，方便大家日後參考。
    分享會後，沈清和與林墨按照之前的約定，將兩隻舊藥箱、藥方集、紅十字徽章等物品送到了本地的鄉村醫療博物館。博物館的館長親自接待了他們，看到這些珍貴的展品，館長激動地說：“這些物品太有價值了，它們不僅見證了建國初期鄉村醫療的發展曆程，更承載著赤腳醫生的仁心和擔當。我們會好好保管這些展品，讓更多人了解赤腳醫生的故事，傳承這份寶貴的精神財富。”
    幾天後，趙為民再次來到拾光舊書店，手裏拿著一麵錦旗，上麵寫著“拾光傳善，仁心永存”八個金色大字。“謝謝你們讓祖父的故事得以傳承，”他真誠地說，“這麵錦旗是我和村裏的鄉親們一起定製的，代表著我們對你們的感謝。現在，很多年輕人都知道了我祖父的故事，村裏的年輕人也開始學習草藥知識，想把這份仁心繼續傳承下去。”
    沈清和接過錦旗，心中滿是欣慰。他看著趙為民，說道：“趙大叔，這是我們應該做的。每一件舊物件都藏著一段難忘的歲月和一份美好的品質，我們隻是做了一個傳遞者，把這些故事和精神傳遞給更多的人。”
    夕陽透過窗欞，照在藥箱的照片上，“懸壺濟世”四個字熠熠生輝。沈清和與林墨相視一笑，他們知道，這隻舊藥箱承載的仁心與善意，會像初春的細雨一樣，滋潤著更多人的心田，在歲月的長河中永遠傳承下去。