說完便劇烈地咳嗽起來，不再看林晚。
    窗外，天色又亮了一些，鄰居家傳來收音機咿咿呀呀的早間新聞聲，還有自行車鈴鐺清脆的響聲。
    她默默地走到窗邊的小凳坐下，習慣性地伸手去摸床底那個舊木箱。
    但指尖的觸感很空。
    她心裏一驚，猛地彎腰看去，木箱不見了！
    “媽！我床底下那個箱子呢？”林晚猛地站起來。
    周淑芬的咳嗽聲停了停，冷淡的聲音傳來：“那個破箱子？我昨天收拾屋子，看裏麵全是些廢紙頭爛筆頭，占地方，讓收破爛的老王頭拿走了，換了兩個雞蛋。怎麽，那裏麵還有你的寶貝不成？”
    拿走了……
    換雞蛋了……
    林晚隻覺得腦子裏“嗡”的一聲。
    她眼前發黑，踉蹌了一下，扶住牆壁才沒有摔倒。
    那個箱子裏，有父親留下的素描本，有她省下早飯錢買的短鉛筆頭，有她偷偷畫的每一張畫。
    那是她灰暗生活裏唯一的光。
    是她對抗這令人窒息現實的精神寄托。
    是她小心翼翼守護的微小火種。
    而現在，母親用它們，換了兩個雞蛋。
    淚水從林晚的眼眶中流出。
    她緊緊咬著下唇，嘴唇出現一絲血紅。
    “哭什麽哭？幾個破紙片，也值得你掉金豆子？”
    周淑芬在裏麵不耐煩地說，“有那功夫，不如想想下午穿什麽！趕緊做飯去，你弟一會兒該上學了！”
    林晚沒有動。
    她靠著牆壁，緩緩滑坐在地上，眼前一片模糊。
    此時，鄰居家的收音機在播報新聞：“深圳特區建設日新月異，大量吸引外來務工人員，為經濟發展注入新活力……”
    深圳……
    春芳姐亮晶晶的眼睛，充滿希望的話語，在她腦海中再次響起：“那邊廠子可多了，工資比咱們這兒高！幹得好還有獎金！……晚晚，你得為自己打算打算。一輩子窩在這裏，補衣服、折紙盒、然後隨便找個人嫁了，你這輩子就看到了頭。出去，哪怕苦點累點，至少……至少那是你自己走的路，掙的錢，看的天地！”
    自己走的路……
    自己掙的錢……
    看的天地……
    還有，畫畫……
    春芳姐說，那邊有的廠，需要會點畫圖、心靈手巧的……
    母親決絕的話語，木箱被換雞蛋，吳家兒子木訥的臉，弟弟的學費，母親的藥費，家裏見底的米缸……
    所有這些令人窒息的東西，像一塊塊巨石，壓得她快要無法呼吸。
    淚水漸漸止住。
    她抬起手，用袖子擦去臉上的淚痕。
    手指碰到口袋，裏麵除了那四塊三毛錢，還有昨天春芳姐悄悄塞給她的一張皺巴巴的小紙條，上麵用鉛筆寫著一個時間地點：明早六點，長途汽車站，東門。
    明天早上六點。
    她扶著牆壁，慢慢站起來。
    她走到水缸邊，舀起一瓢冷水，撲在臉上。
    冰冷水讓她打了個激靈。
    她走進廚房，沉默地生火，淘米，煮了一鍋稀得能照見人影的粥。
    又拿出最後一點鹹菜，切得碎碎的。
    弟弟揉著眼睛出來，嘟囔著“又是粥”，她也沒像往常那樣哄他，隻是平靜地把碗推過去。
    妹妹自己乖乖地穿好衣服，坐在小凳上等著。
    母親還在裏間咳嗽，沒有出來吃飯的意思。
    林晚自己喝了一小碗粥，幾乎沒嚐出味道。
    然後，她開始收拾東西。
    其實沒什麽可收拾的，兩套打滿補丁的衣褲，一雙還算結實的布鞋，母親幾年前給她織的，已經有些鬆垮的毛線圍巾。
    最後，她從一個牆縫裏，摳出一個小布包，裏麵是她之前那些年攢下的毛票加起來一共七塊八毛錢。
    這是她全部的“積蓄”。
    她把它們和那四塊三毛放在一起，一共十二塊一毛。
    她盯著這些錢，手指微微發顫。
    猶豫許久，她數出四塊錢，小心地塞進自己衣服的內兜。
    剩下的八塊一毛，她用一塊舊手帕仔細包好。
    做完這一切，天已大亮。
    她最後看了一眼這個生活了十六年的家，看了一眼裏間母親模糊的身影，看了一眼院子裏妹妹小小的背影。
    又找出自己的戶口簿，為了外出打工，昨天她特意去派出所開了證明，小心地包好。
    然後，她坐到窗邊，拿起桌上的鉛筆頭，又找出一張弟弟用過的作業本背麵。
    沉默地，一筆一劃地，在紙上寫下幾個字：
    媽，弟，妹：
    我走了，去深圳做工。
    每月我會寄錢回來。你們保重。
    晚晚
    1983，9，28
    沒有多餘的言語，沒有解釋，沒有告別。
    她把紙條與舊手帕輕輕放在堂屋門後，那個黑褐色水缸的木頭蓋子上。
    那裏是母親每天舀水必定會碰到的地方，但又不會一眼就被坐在裏屋的母親瞧見。
    做完這一切，天已大亮。
    她最後看了一眼這個生活了十八年的家，看了一眼裏間母親模糊的身影，看了一眼還在咂嘴喝粥的弟弟和懵懂的妹妹。
    然後，她背起打著補丁的灰布包袱，裏麵裝著她全部的行李，輕輕拉開家門，走了出去，又反手輕輕帶上。
    “吱呀——”
    ……
    第二天上午，陳時和馬廠長在“華美”廠裏忙活了整整一上午。
    他將帶來的樣品色板，技術參數與廠裏的老師傅，技術員們一一核對，結合設備現狀，敲定了好幾處工藝細節的優化方案。
    馬廠長聽得連連點頭，對他紮實的技術功底和清晰的思路更是佩服。
    兩人甚至就一種新型增韌劑的添加比例爭論了幾句，最後陳時用簡單的實驗數據說服了馬廠長，引得旁邊的老師傅都豎大拇指。
    “陳老弟，你真是來對了！”午飯是在廠裏食堂簡單吃的，馬廠長扒拉著飯，眼裏放光，“你提的這幾個改進點，看著不起眼，真要落實了，咱們這料的品質能往上躥一截！等外匯指標一下來，咱們立刻按新工藝試產！”
    陳時微笑著應和，心裏卻惦記著另一件事。
    他提起：“馬廠長，下午您還得忙指標的事吧？我這邊技術細節都清楚了。正好曉雲同誌有空，我想讓她帶我在廠區附近轉轉，熟悉熟悉環境，也看看咱們蛇口特區的發展，您看行嗎？”
    雖然昨天晚上已經請求了，但人家今天說不定有什麽事情，再請求一遍也不會出錯。