文創園區“雲圖空間”坐落在城市的老工業區改造帶，紅磚外牆爬滿了枯萎的爬山虎藤蔓，透著新舊交織的獨特氣息。周一下午兩點，安可兒跟在紀嶼深身後踏入這座三層 loft 空間時，立刻被內部的構造吸引了——挑高的天花板裸露著原始鋼架，巨大的落地窗外是廢棄鐵軌改造的綠化帶，室內則以原木、綠植和暖光營造出溫馨氛圍。
    “紀總，安小姐，歡迎歡迎！”負責人是個三十歲左右的女士，自稱林總監，一身棉麻長裙配針織開衫，笑容溫婉，“我們一直很期待與頂峰創媒合作。”
    雙方簡單寒暄後，林總監帶著他們參觀空間。一層是開放式工位和咖啡區，二層是獨立辦公室和會議室，三層則是這次茶會預定使用的多功能廳——近兩百平米的開闊場地，三麵落地窗，一麵是裸露的紅磚牆，中央懸掛著幾盞紙藝吊燈。
    “這裏的優勢是氛圍，”紀嶼深在安可兒身邊低聲說，“缺點是層高太高，聲音容易散，而且三麵玻璃導致私密性不足。”
    安可兒點頭，快速在平板上記下要點。她邊聽邊觀察著空間細節：自然光在不同時段的入射角度、電源插座的分布、人員動線的可能性……腦海中已經開始勾勒茶會的場景。
    “林總監，”參觀結束後，安可兒主動開口，“如果我們要在這裏做一場四十人左右的中式茶會，您覺得最大的挑戰是什麽？”
    林總監讚賞地看了她一眼：“你很會抓重點。首先是溫度——這棟樓是老建築改造，空調係統不太均勻，靠窗位置冬天可能會冷。其次是服務動線，廚房在三樓最角落，傳菜需要穿過半個場地。”
    “如果我們把茶席布置成島台形式呢？”安可兒在平板上快速勾勒草圖，“中央設置主茶席，賓客圍坐四周，這樣既能聚焦視覺中心，又能縮短服務距離。”
    紀嶼深傾身看向她的草圖：“但會犧牲一部分座位視野。”
    “可以用高低錯落的坐席設計解決，”安可兒放大草圖細節，“靠近主茶席的用蒲團矮座，外圍用高腳凳，再外圍用站立區。不同視角，不同體驗。”
    林總監眼睛一亮：“這個想法好！我們正好有一批可調節高度的家具。”
    初步構想得到了場地方的認可。回程的車上，安可兒抓緊時間整理剛才的筆記和靈感。紀嶼深開車很穩，車廂裏隻有輕柔的背景音樂和她的鍵盤敲擊聲。
    “預算隻有校園活動的三分之一，”等紅燈時，紀嶼深突然開口，“你打算怎麽分配？”
    安可兒調出預算表：“大頭在茶葉和茶具——白領群體對品質更敏感，不能用普通物料。場地費因為合作可以打折，人力方麵我想招募茶藝專業的兼職學生，成本比職業茶藝師低，但需要提前培訓。”
    “食物部分呢？”
    “簡化。”安可兒劃掉原本設想的多款茶點，“隻做三種精品點心，但請專業師傅現做，強調‘手作’和‘時令’。另外，我們可以用AR小程序作為數字伴手禮——成本幾乎為零，但科技感能提升活動調性。”
    綠燈亮起，車子重新啟動。紀嶼深沉默了片刻，說：“思路清晰。但你想過沒有，為什麽要做這場茶會？”
    安可兒怔住：“為了拓展白領市場……”
    “那是公司的目標。”紀嶼深轉頭看了她一眼，“對參與活動的四十個白領來說，周中晚上特意趕來參加一場茶會，他們想要的是什麽？放鬆？社交？學習新知？還是單純發朋友圈的素材？”
    這個問題像一把鑰匙，突然打開了安可兒思維的另一個層麵。她一直站在策劃者和品牌方的角度思考，卻忽略了最核心的——用戶真實的需求和體驗。
    “您是說……”
    “好的活動策劃，不是在執行任務，是在創造一種‘被需要’的體驗。”紀嶼深的語氣平靜，但每個字都重若千鈞，“想想你自己，忙碌一天後，什麽樣的活動會讓你願意參加？”
    安可兒陷入沉思。車窗外，城市街景飛速後退，她的思緒卻飄向了更深處。是啊，如果她是那個疲憊的白領，她會想要什麽呢？不是又一場變相的商務社交，不是一個需要費心學習的課堂，而是……
    “一個可以真正放鬆、感受美好的時刻。”她輕聲說，“不用社交壓力，不用學習任務，隻是單純地享受一杯好茶、一份點心、一段屬於自己的時間。”
    紀嶼深嘴角微微上揚：“現在你的策劃有靈魂了。”
    回到公司已是傍晚。安可兒沒有下班，而是將白領茶會的方案全部推倒重來。她不再思考“要展示什麽”，而是聚焦於“參與者能帶走什麽”——是十五分鍾的心靜時刻？是對茶文化的新認知？還是一張值得分享的照片？
    晚上八點，辦公區隻剩下零星幾個加班的人。安可兒正沉浸在方案中，突然聞到一陣食物香氣。抬頭，隻見紀嶼深拎著兩個紙袋站在她工位旁。
    “員工餐廳關門了，”他將一個紙袋放在她桌上，“附近新開的輕食店，試菜。”
    安可兒愣愣地看著紙袋裏的沙拉和三明治，又看向紀嶼深手裏同樣的另一份：“您也還沒吃？”
    “有個海外會議剛結束。”紀嶼深在她對麵空工位坐下，解開包裝，“方案進展如何？”
    “正在重做。”安可兒老實交代，“您下午的問題點醒了我，之前的思路太功利了。”
    兩人就在工位區簡單用餐。這大概是安可兒第一次和上司在非正式場合一起吃飯，氣氛有些微妙，但意外的並不尷尬。
    “你大學學的是市場營銷，”紀嶼深突然問，“為什麽對茶文化這麽了解？”
    安可兒放下叉子：“我外婆家在杭州，小時候常去。外婆是龍井茶農的女兒，我最初的茶道就是她教的。”她笑了笑，“後來外婆去世，老房子拆遷，那些記憶就隻剩下茶香了。所以看到這個項目時，我有種……想把那種美好傳承下去的感覺。”
    這段往事她很少對人提起，連蘇晴都不知道。說完後，安可兒有些不好意思：“是不是太感性了？工作應該理性……”
    “感性和理性不矛盾。”紀嶼深打斷她，“好的創意需要理性的框架，也需要感性的內核。你的茶會方案之所以需要重做，不是因為不夠理性，而是缺乏那個能打動人心的感性內核。”
    他頓了頓：“現在你找到了。”
    窗外夜色漸濃，辦公區的燈光在他們周圍投下溫暖的光暈。安可兒看著紀嶼深，忽然發現他鏡片後的眼睛其實有種很溫柔的顏色，像深秋的琥珀。
    “紀總，”她鼓起勇氣問，“您為什麽會選擇這個行業呢？您父親不是希望您接手傳統產業嗎？”
    問題出口的瞬間安可兒就後悔了——這太私人了。但紀嶼深沒有回避。
    “我母親是個畫家。”他平靜地說，聲音在空曠的辦公區裏顯得格外清晰，“她在我十二歲時因病去世，留下的畫作裏，有一半是抽象的科技元素與傳統水墨的結合。那時候我不懂，後來才明白，她一直在尋找某種連接——過去與未來，人文與科技。”
    他喝了口水，繼續說：“我選擇這行，最初是為了完成她未盡的探索。後來發現，我自己也樂在其中。”
    安可兒靜靜聽著，心中某處被輕輕觸動。她忽然明白了紀嶼深身上那種矛盾氣質的來源——他既有理科生的嚴謹，又有藝術家的敏感；既追求數據與效率，又珍視創意與溫度。
    “您母親一定很了不起。”她輕聲說。
    紀嶼深沒有回答，但眼神柔和了一瞬。他收拾好餐盒，站起身：“不早了，回去吧。方案周五給我就行，質量比deadline重要——這話我隻說一次。”
    “謝謝紀總。”安可兒也站起來，“今天……謝謝您。”
    紀嶼深點點頭，走向電梯。安可兒收拾好東西，關掉電腦。離開公司時，她看到紀嶼深的車還停在樓下，車窗內透出微弱的光，似乎還在處理工作。
    夜色中，那輛黑色轎車像一座安靜的島嶼。安可兒站在路邊等出租車，秋風吹起她的長發和衣角。
    手機震動，是母親發來的消息：“今天降溫了，明天記得加衣服。工作再忙也要好好吃飯。”
    安可兒心中一暖，回複：“知道了媽媽，您和爸爸也注意身體。”
    出租車來了，她拉開車門，最後看了一眼那輛還亮著燈的車。城市夜晚的車流如光河般流淌，每個人都有自己的方向，自己的故事。
    而在這個尋常的秋夜，兩個原本平行的人生軌跡，似乎因為一杯茶、一場活動、一段對話，產生了微小的交集。
    車駛入夜色，安可兒靠在車窗上，腦海中浮現出茶會新的藍圖——那將不再僅僅是一個商業活動，而是一次真正的、有溫度的相聚。
    就像今夜這短暫而珍貴的對話一樣。