第二批書趕在雨季裏到了。
    隻是車剛停在院子門口，天就變了臉，烏雲像被草原的風追著，黑壓壓地壓下來，沒等眾人把書搬利落，豆大的雨珠就砸了下來，帶著草原特有的寒涼。大家手忙腳亂地將一捆捆書往屋裏挪，隻是沒防止書頁還是被雨絲濺到，洇出一小片一小片的濕痕，方沅都快心疼死了。
    司機師傅是漢族，操著河南口音，一邊搓著凍紅的手，懊惱地感歎：“這草原的雨，真是說下就下，半點由不得人。”
    雨越下越急，打在屋頂的鐵皮上劈啪作響，屋裏的寒氣漸漸重了。
    方哲急忙往爐子裏多加了幾塊煤炭，他現在做這些倒是很熟練，火光跳躍著，映得每個人臉上都暖融融的。
    方沅又在爐邊放了幾個土豆，不多時，外皮就烤得焦脆，一股綿密的香氣混著煙火氣漫開來，這才衝淡了雨日的濕冷，屋子裏的氣溫也開始一點點升高。
    門簾被掀開，冷風裹著雨絲鑽進來，古麗娜縮著脖子走了進來，手裏拎著個布包，頭發上還掛著雨珠。“太冷了！方老師，我給你們帶了奶茶和風幹肉。”
    她把布包遞過來，裏麵是溫熱的鋁壺和用油紙包著的肉幹，“我也給師傅備了一份，路上墊墊。”
    鋁壺裏的奶茶倒出來，冒著白汽，暖手暖心。
    古麗娜坐下烤火，沒多久打了個噴嚏，臉蛋被凍得更紅，她想起什麽，忽然歎了口氣說：“這麽大的雨，肯定有牛羊會被驚散，希望我阿肯在草場上沒事。”
    每次這樣大的風雨，草原上都會有牛羊丟失，更是會有人或者牲畜受傷，嚴重的體弱牛羊甚至會因此死亡，然而，這些對牧民而言都是家常便飯，或者因為他們常常隻能去接受，接受自然的饋贈，接受自然的無常。
    而如果不是這場雨，方沅他們真會以為自己置身世外桃源——藍天、綠地、奶香、歌聲，一切都純淨得像夢。但到了這一刻，他們才真正明白，他們身處的是自然的懷抱，溫柔時可以讓人心生眷戀，轉瞬之間，也能露出它的陰暗與暴戾。
    張寄雪拍了拍小姑娘的手，安撫她說：“會沒事的。”
    幾個人剛端起碗，就又聽見院門外傳來急促的敲門聲，伴著有人慌亂的腳步，方沅起身過去開門。
    打開門，是胡安西。雨幕裏的他全身都濕透了，皮靴上沾著厚厚的泥，一進門就急聲說：“方姑娘，太好了你們都在！”
    方沅有不好的預感，於是連忙讓他進來，一邊問：“怎麽了主任？”
    “庫蘭他阿媽，去找跑丟的牛時在雨裏摔了，現在人事不省，想借你們的車送鎮上去！”
    眾人一聽這話也當即就著了急。
    尤其是方沅，她知道那個大娘雖然性格敏感古板，甚至有些固執，但其實人很好，更知道那是庫蘭最在乎的親人。
    “這就過去！”
    方沅沒半點遲疑，放下東西就往外走，方哲也急忙跟著起身，古麗娜和張寄雪留守在圖書室。
    很快就到了庫蘭家。
    平日裏燥吠的狼狗今日也冷的縮在窩裏瑟瑟發抖，聽見車子的聲音也隻是蔫巴巴的看了一眼，瞧見人來了，“嗚嗚”兩聲就又把腦袋塞進肚子裏。
    方沅第一個推開門朝著氈房走去，這是第三次來這裏，雨絲打在臉上，涼的人骨頭都在疼。
    掀開門簾的那一刻，氈房裏的沉寂壓得人喘不過氣。
    庫蘭半跪在氈毯上，死死守著躺在那裏的母親，少年的眼睛紅得像浸了血，睫毛上掛著未幹的淚，死死咬著牙。
    赫蘭也在，他站在一旁，神色沉凝。
    在看庫蘭的阿媽，臉色更是白得像張紙，嘴唇泛著青，身上蓋著的氈子還帶著雨水的濕冷，可屋裏沒什麽能帶來切實溫暖的東西了。
    “淋雨太久，本來就發燒，又摔到了胸口，情況應該挺嚴重。”赫蘭的聲音低沉，帶著幾分急切，“不能耽擱，得趕緊送鎮衛生院。”
    方沅應了聲“車就在外麵”，幾個人小心地抬起老人，裹緊了氈毯往車上送。赫蘭先上到後座，一邊穩穩托著老人的頭。庫蘭跟在後麵，腳步虛浮，眼神死死黏著母親，整個人像丟了魂。
    方沅看他這副模樣，心頭一揪，也跟著上了車，輕輕拍了拍他的胳膊：“別怕，會沒事的。”
    庫蘭像沒聽見，隻是一瞬不瞬地盯著昏迷的母親，眼底的恐懼像潮水般湧上來，幾乎要將他淹沒。
    車在泥濘的路上顛簸，雨刮器不停地擺動，卻總也刮不盡擋風玻璃上的雨幕。
    此刻壓在庫蘭心頭的絕望亦是這樣，無邊無際。
    不多時就到了鎮衛生院。這裏的房子有些陳舊，牆皮剝落下露出淺黃的底色，像被雨水泡褪了色的毛氈。
    醫生很快迎了出來，赫蘭簡潔明了地說明情況後，他當下就安排人將老人推進病房。
    一番檢查後，醫生出來說：“可能是肋骨骨折，但鎮裏條件有限，得盡快轉去縣城拍片子，我已經聯係縣醫院的，救護車了，馬上就到，你們在外麵等著。”
    庫蘭一下子哭了，他抓住方沅的手，聲音顫得厲害：“方老師，我會沒有阿媽嗎？”
    就像沒有母親的羊羔。
    方沅抱住他，拍著少年的後背，一遍一遍地說：“不會的，不會的。”
    他斷斷續續地自責：“我不該不提前把羊都關起來，阿媽就不會自己去找羊……我的阿爸，就是死在了轉場的時候，為什麽會這樣？”
    庫蘭的眼淚成了這個天地間最滾燙的東西，可一點也沒有溫暖到方沅，反而讓她的心更涼，跟著一起深深塌陷。
    方沅語氣很輕：“不是你的錯。”
    外頭的雨越下越大，天地間像被一層灰白的水幕隔開，風裹著雨拍打在窗玻璃上，發出沉悶的聲響。
    救護車也因此遲遲未到。
    方沅忽然想起赫蘭曾說過自己怕冷，她下意識摘下手套遞過去：“你冷嗎？”
    赫蘭看了看那雙手套，又看了看她凍得發紅的指尖，搖了搖頭，低聲說：“沒事，你戴。”
    方沅隻能把手套收回來。
    他們坐在走廊的長椅上，庫蘭蜷著身子，眼睛死死盯著病房門口，那眼神裏有恐懼，有茫然，還有絕望。
    明明前幾天，這個母親才給他的孩子煮了一壺熱騰騰的奶茶，為他將羊肉切好，為他焦慮和擔憂未來。
    方沅收回目光，歎了口氣：“世事果真無常。”
    赫蘭看著窗外的雨，說：“草原就是這樣。人們向往牧區自由純淨的生活，可其實每年，都有很多牧民會因為自然災害而生病，陷入危險，甚至死亡。狼群，暴雪，寒冷，饑餓……或者僅僅是像今天的一場雨。”
    走廊盡頭的窗戶被風吹得微微作響，雨水順著玻璃滑落，像是一條無法回頭的河，這些雨水會重新流向草原。
    方沅也是在此時深深明白一個道理，草原給予的不隻是遼闊與自由，還有它的冷與硬，它的無情與決絕。
    在這裏，生命與自然緊緊相連，就像草與風、牛與草原。人可以在歌聲裏忘記辛苦，卻無法在風雪麵前討價還價。庫蘭的恐懼，不隻是一個少年對母親的依戀，更是草原上所有生命對命運的敬畏，因為他的父親也是死在很多年前的一次轉場路上。
    救護車的鳴笛聲終於從混沌的雨幕裏傳來。