【00:05:00｜災難爆發後9小時27分】
    電瓶車駛入隧道的瞬間，聲音被扭曲了。
    不是消失，而是被吞噬、改造，匯入一個更龐大、更深沉的背景噪聲中。那是通風係統永不停歇的嘶吼，是遠處重型機械有節奏的撞擊，是無數管道中流體奔騰的悶響，還有某種恒定的、低頻率的嗡嗡聲，仿佛來自腳下大地的深處。幾種聲音混在一起，形成一種持續的、壓迫耳膜的轟鳴。
    嶽坤下意識地做了個吞咽動作，以緩解氣壓變化帶來的不適。他乘坐的這輛小型電瓶車，在一條寬度足以讓重型卡車並行的主隧道裏，顯得像玩具一樣渺小。隧道頂部高懸著密集的管線架和照明燈帶，將粗糙的岩壁照得一片慘白。空氣裏彌漫著複雜的氣味：冷卻液微甜的化學味、岩石粉塵的土腥、臭氧的刺鼻，以及隱約的、屬於大量人群聚集的體味與食堂傳來的壓縮食物氣息。
    內勤員一言不發，專注於駕駛。電瓶車以平穩的速度向下、向內深入。隧道並非筆直，時有分支，通往更幽深黑暗的所在或閃爍著不同警示燈光的閘口。嶽坤瞥見一個岔路口裏，堆積如山的標準貨箱正在被巨型機械臂搬運；另一個方向，粗壯到驚人的暗色管道沿壁鋪設，表麵凝結著水珠，發出規律的“咚、咚”液流聲。
    他的目光被岩壁上一排排微小的、規則排列的反光點吸引。每隔約五十米就有一組，反射著車燈。
    “那些是什麽？”他忍不住問。
    內勤員瞥了一眼，用平淡的語調回答：“激光測距監測點。監測山體因內部工程壓力和外部的……熱應力形變。”他頓了頓，“自從外麵溫度異常升高，讀數就開始出現持續性的、微米級的漂移。工程部每天要校準三次。”
    熱應力。宏觀的溫度上升，正在微觀地擠壓這座作為人類最後屏障的山體。嶽坤感到一陣寒意，與周圍的悶熱形成詭異的對比。
    電瓶車終於減速，停在一道厚重的金屬氣閘門前。門旁的標誌簡潔冷酷：“後羿區  能源與聚變研發  絕對淨化準入”。
    接下來的程序繁瑣而冰冷。嶽坤被要求進入一個透明隔間，高速氣流從各個方向吹拂，帶走體表和衣物上可能附著的顆粒；走過一道泛著紫光的消毒廊道；再進入另一個隔間，接受手持式輻射檢測儀的全身掃描。最後，他領到了一個臨時身份牌、一套灰色的基礎工裝，以及一個小小的、需要別在領口的空氣監測器。
    “你的個人物品，包括數據存儲設備，需要在本區技術安全處進行隔離檢測和接入驗證，預計需要兩小時。”一位穿著密封防護服的技術人員對他說，語氣不容商量，“驗證期間，蘇工要見你。”
    蘇工。蘇妍。
    【00:35:00｜災難爆發後9小時57分】
    穿過最後一道氣閘，真正的“後羿區”展現在眼前。
    嶽坤的第一感覺是：這裏不像一個科研基地，更像一個正在超負荷運轉的、巨型的、未來主義的工廠核心車間。
    空間高闊得令人眩暈，但視線所及卻被無數設施填滿。巨大的環形平台層層嵌套，中間圍著一個深陷下去的圓柱形井狀結構，井口被複雜的桁架和多層作業平台遮擋，看不清底部。粗壯的銀色管道、密集的線纜束、閃著各色指示燈的灰色控製櫃，像藤蔓和肌肉般附著在每一層結構上。數台龍門吊在軌道上緩慢移動，吊臂上懸掛著不知名的重型組件。空氣在這裏更加悶熱，充斥著更強烈的臭氧和金屬味。
    人員穿著各色工裝，在平台、走廊、懸梯上快速走動或聚集在設備前爭論。沒有人抬頭多看嶽坤一眼，每個人都沉浸在自己的任務裏，臉上帶著統一的、被長期壓力和缺乏睡眠雕刻出的疲憊與專注。
    他被領到一處位於中層平台的臨時隔間。這裏用隔音板草草圍起，裏麵擠著幾張桌子，堆滿了圖紙、數據板和吃剩的能量棒包裝。一個瘦削的身影背對著門，正俯身在一塊發光的觸控繪圖板上飛快地劃動著，馬尾辮隨著動作輕微晃動。
    “蘇工，人到了。”領路的技術員說完便轉身離開。
    那身影頓了一下，沒有立刻回頭，而是將繪圖板上最後一個曲線圖保存，才直起身，轉了過來。
    蘇妍看起來比嶽坤預想的更年輕，也更具……攻擊性。她臉色有些蒼白，眼下的陰影濃重，但一雙眼睛卻亮得懾人，像打磨過的燧石。她身上灰色的工裝沾著幾處明顯的油汙和灰漬，袖口挽起，露出一截纖細但看起來異常結實的小臂。她上下掃了嶽坤一眼，目光在他嶄新的工裝和仍帶著地麵塵土痕跡的臉上停留了一瞬。
    “嶽坤博士。”她開口，聲音有些沙啞，語速很快，“我是蘇妍，‘後羿’原型機現場技術負責人。陳將軍的指令我收到了。客套省略，時間有限。”
    她走到桌邊，拿起一個平板，手指劃了幾下，然後將屏幕轉向嶽坤。上麵是一條劇烈波動的曲線圖。“這是我們三號超導磁體線圈組，在過去二十四小時內的磁場強度實時監測數據。設計值應該是絕對平穩的直線。看到了嗎？這個，周期大約十秒，振幅約萬分之三的波動。”
    嶽坤湊近看去。那波動非常規律，像一條平滑曲線上的細微呼吸。
    “我們排查了所有內部因素：電源紋波、冷卻液湍流、機械振動、材料應力釋放……甚至檢查了最近三個月施工記錄，看是不是哪次爆破作業留下了隱患。”蘇妍盯著他，目光如錐，“都不是。這波動就像憑空出現，而且隻在這組線圈上最明顯。它導致我們約束場的邊界模擬出現周期性畸變，誤差已經逼近安全閾值。如果不能消除或補償，原型機第一次集成點火測試就無法進行。”
    她將平板放在桌上，雙手撐在桌沿，身體前傾，形成一個壓迫的姿態：“陳將軍說，你從天上帶回了‘鑰匙’。說這波動可能和太陽發生的事情有關。那麽，嶽博士，請你告訴我——怎麽有關？”
    她頓了頓，每一個字都像石頭砸出來：“我的裝置在地下三千米。你的太陽在一億五千萬公裏外。中間隔著整個混亂的大氣層和地殼。你的‘鑰匙’，具體要插進我們這把鎖的哪個鎖孔？怎麽轉？轉多少度？我需要能寫進控製代碼的算法，不是天體物理猜想。”
    嶽坤感到了壓力，但也有一絲興奮。問題如此具體，好過漫無目的。他想了想，謹慎回答：“我需要看到更長時間序列的數據，包括波動出現的確切時間點。還有，基地是否監測地殼微振動、局部地磁場變化？”
    “都有。”蘇妍直起身，從一堆文件中精準地抽出兩個數據存儲塊扔過來，“這裏是過去七天該線圈的所有原始監測數據，時間戳精確到微秒。這邊是同一時段，基地寬頻帶地震儀和三分量地磁儀的後台記錄。你可以現在看。”
    她指了指隔間角落裏一張空著的、堆滿雜物的桌子：“那是你的臨時位置。旁邊那個移動艙是你的臨時宿舍兼分析室。裏麵有基礎終端，可以接入內部安全網絡，訪問經過脫敏的工程數據庫。”她看了一眼自己手腕上一個簡陋的電子表，“現在是零點四十分。我給你到基地‘黎明’（六點）的時間。要麽找到可信的關聯，給我一個可以驗證的物理模型或補償思路；要麽——”
    她抬起眼簾，那雙燧石般的眼睛直視嶽坤：“——明天早上告訴我，你的數據對我們解決這個具體問題沒有幫助。然後，我會申請將你調往其他更需要的崗位，比如生態區的光照模擬計算。我很忙，沒時間陪理論家玩猜謎遊戲。”
    說完，她不再看嶽坤，轉身重新俯到繪圖板上，仿佛他已經不存在。
    嶽坤在原地站了幾秒，拿起那兩個數據存儲塊，走向那個角落。桌子很亂，他默默清理出一塊空間，啟動了那台看起來有些老舊的終端。將數據存儲塊接入，龐大的數據流開始加載。
    他深吸了一口渾濁而灼熱的空氣，開始工作。
    【03:20:00｜災難爆發後12小時42分】
    時間在寂靜和密集的思維中流逝。隔間外，龐大的工程區依舊喧囂，但那些聲音仿佛被一層玻璃隔絕。嶽坤的世界裏，隻剩下屏幕上滾動的數字、跳動的波形和複雜的頻譜分析圖。
    他首先確認了蘇妍的說法：波動大約在災難爆發後一小時左右開始出現，極其穩定。他將線圈數據與地震儀數據在時間軸上對齊。寬頻帶地震儀記錄了大量雜波——遠處的坍塌、內部的機械振動、人員的活動。他嚐試用各種濾波算法去剝離，尋找可能與0.1Hz（周期10秒）波動相關的信號。
    起初一無所獲。那些地動信號要麽太強，頻率不對；要麽太弱，淹沒在噪聲裏。
    疲憊和挫敗感開始湧現。眼球幹澀，肩頸僵硬。他站起來，在狹小的空間裏踱步，目光無意識地掃過隔板。外麵，巨大的工程結構在燈光下投出猙獰的陰影。他想起進來時岩壁上的激光監測點，想起內勤員的話：“熱應力形變……微米級的漂移。”
    形變……漂移……是連續的？還是像這波動一樣，有節律？
    一個念頭閃電般劃過。
    他猛地坐回終端前，沒有再去糾纏明顯的地震事件，而是調出了地震儀記錄的最原始、最低頻的連續背景數據——那通常被地球物理學家視為包含地殼潮汐、遙遠海浪等信息的“噪聲”段。
    他設定了一個極其狹窄的帶通濾波器，中心頻率0.1Hz，寬度僅0.01Hz。然後，將災難爆發後至今的這段背景數據放了進去。
    屏幕上，經過濾波的波形，起初雜亂無章。但隨著時間推移，大約在波動出現後不久，一條極其微弱、但穩定到令人心悸的正弦曲線，緩緩從噪聲中浮現出來！
    頻率：0.0998Hz。周期：約10.02秒。
    與線圈波動頻率幾乎完全一致！振幅極小，若非特意尋找，絕對會被忽略。但它存在，持續存在，像大地在以一種人類幾乎無法察覺的方式，做著緩慢而規則的“呼吸”！
    嶽坤感到心髒狂跳起來。他立刻調出自己從太空帶回的數據，找到太陽磁重聯事件後期，磁場能量衰減階段的詳細頻譜分析。在無數複雜的頻率成分中，他鎖定了一段——那是重聯引發的磁流體波在日冕中傳播、耗散時，產生的次級振蕩頻率之一。
    其能量峰值之一，恰好也集中在……0.1Hz附近！
    三個波形圖被他並列在屏幕中央。
    1. 太陽磁場衰減振蕩頻譜（0.1Hz峰值）。
    2. 秦嶺基地地下，0.1Hz的持續性微地脈動。
    3. “後羿”三號線圈，0.1Hz的磁場強度波動。
    一條模糊卻激動人心的鏈條，在腦海中炸響：太陽的劇烈活動，以一種特定的頻率擾動地球的磁層和上層大氣；這種擾動可能通過某種尚未完全明確的耦合機製（可能是大氣壓力波動對地殼的微小加載，或電磁感應引發的地殼內微弱電流的熱效應），激發了地殼岩石極低頻的共振；而這種岩石的微觀“呼吸”，通過基地深達數千米的樁基和岩體，傳遞到了對所處物理環境極端敏感的超導磁體係統，被其精密地“感知”並“複現”了出來！
    這不是工程故障。這是地球這個巨大係統，在太陽的“重擊”下，產生的一種極其細微、卻能被最尖端儀器捕捉到的“生理反應”！他們的裝置，太過精密，以至於聽到了地球的“心跳”！
    就在這時，隔間的門被輕輕推開。蘇妍端著一個杯子走了進來，臉上帶著更深的疲憊。她大概想看看嶽坤是否已經放棄。
    然後，她的目光落在了嶽坤的屏幕上。
    她整個人僵在了門口。
    【05:50:00｜災難爆發後15小時12分】
    分析艙（兼臨時宿舍）內，兩個散發著汗味和疲憊氣息的人，擠在小小的屏幕前，已經激烈討論了近兩個小時。桌麵上散落著寫滿算式的草稿紙和空掉的能量棒包裝。
    “所以，你認為是應力波傳遞？通過岩體？”蘇妍手指點著屏幕上地震儀的波形，眉頭緊鎖，“但振幅太小了，理論上不足以引起線圈量子態的足夠擾動……”
    “除非存在某種共振放大。”嶽坤聲音沙啞，但眼睛發亮，“線圈的支撐結構、冷卻管道、甚至是超導材料本身的某種模態，恰好與這個0.1Hz的輸入耦合。就像一座橋，遇到特定頻率的風會劇烈搖擺。我們需要找出這個傳遞路徑上的‘共振點’。”
    “然後在控製係統裏，提前加入一個反向的、同等頻率和幅度的補償磁場，去抵消它。”蘇妍接上，思維飛快，“但這需要極其精準的模型，要能預測這個外部‘心跳’的振幅是否會變化……”
    “太陽活動在持續，這個驅動源就在變化。”嶽坤調出太陽數據，“看，這個0.1Hz頻段的能量，在過去十二小時裏有緩慢衰減的趨勢。如果我的推演正確，那麽地麵的‘心跳’和你們線圈的波動，也應該有對應的衰減趨勢。我們需要驗證這個。”
    蘇妍立刻調出線圈波動的最新實時數據。將最近幾小時的波動振幅提取出來，做一個簡單的趨勢擬合。
    一條微微向下的曲線出現了。
    兩人的目光在空中交匯，都看到了對方眼中的震驚和一絲興奮。預測被初步證實！
    “我需要最高權限，實時接入太陽監測數據流，以及我們所有地質、地磁監測數據。”蘇妍語速極快，“你繼續深化這個耦合模型，我要用它去改造我們的主動場補償子係統。這需要修改大約七萬行控製代碼，但……有希望。”
    窗外，基地的人造“黎明”係統開始啟動。高處的模擬天幕緩緩亮起柔和的、仿晨曦的光線，並伴有極其微弱的、模擬清晨鳥鳴和環境音的聲效。盡管身處地下，一種新的一天開始的儀式感，仍然被艱難地維係著。
    “該去主控室了。”蘇妍站起身，活動了一下僵硬的脖頸，“早班人員要就位，我們需要在會上通報這個發現，申請計算資源和代碼修改權限。”
    嶽坤跟著她走出分析艙，再次踏入那宏大嘈雜的工程空間。在前往核心控製室的路上，他們需要穿過一片相對開闊的、被稱為“中庭”的連接區域。
    在那裏，嶽坤第一次真正看到了“方舟”裏的“乘客”。
    數以千計的人，正在晨光（哪怕是模擬的）中活動。穿著不同顏色工裝的人們排著隊，在幾個分配點前安靜地領取每日配給——水、基礎食物、維生素片。一些顯然是家屬的人，其中有不少孩子，沉默地站在一旁，或幫助維持秩序。換班的工程師和技術員們，臉上帶著交班後的麻木或接班的凝重，匆匆走過。巨大的顯示屏上滾動著基地公告、任務進度、各區域環境參數。
    沒有人喧嘩，甚至很少有人交談。一種沉重的、壓抑的，卻又異常堅韌的秩序籠罩著一切。空氣裏飄著淡淡的消毒水味和食物加熱後的味道。孩子們的眼睛裏，少了天真，多了早熟的安靜和一絲不易察覺的恐懼。
    這就是文明在洞中延續的樣子。不是史詩般的激昂，而是日複一日的、枯燥的、對資源和秩序的精密管理，以及深藏在沉默下的巨大張力。
    嶽坤感到呼吸有些困難。這比任何廢墟景象都更直擊心靈。
    蘇妍似乎察覺到了他的滯澀，沒有回頭，隻是低聲說：“每天醒來，看到這些人還在，還能領到配給，還能走向各自的崗位，我就知道，我們手裏的這個‘鍋爐’，絕對不能熄火。”
    他們穿過中庭，走進“後羿”主控室的氣閘。
    控製室呈環形，正中央是一個巨大的、立體的全息投影，實時顯示著下方深井中那個龐大仿星器裝置的簡化模型，以及錯綜複雜的磁場線模擬。此刻，代表磁場的藍色線條，在特定區域呈現出細微的、周期性的扭曲波動，正是那0.1Hz的“心跳”在視覺上的呈現。周圍一圈是數十個控製台，坐滿了神情專注的操作員和工程師。
    蘇妍帶著嶽坤走到中央控製台前。幾位早班負責人已經就位，看向她和嶽坤，目光中帶著疑問。
    蘇妍打開麥克風，她的聲音透過控製係統，清晰而冷靜地傳遍主控室：
    “各位，這是嶽坤博士，剛從領航者號空間站抵達。我們剛剛確認，三號線圈的異常波動，並非內部故障。”
    她頓了一下，目光掃過全場，然後指向全息投影中那微微波動的磁場線。
    “那是地球本身，在太陽的衝擊下，發出的‘心跳’。而我們的機器，聽到了。”
    她側過頭，對站在身旁、仍帶著地麵風塵與太空記憶的嶽坤說：
    “歡迎來到諾亞方舟的鍋爐房，嶽博士。現在，告訴我們，該怎麽給這個聽得太清楚的‘鍋爐’，設計一副降噪耳塞。”
    全息投影的光，映在嶽坤的臉上。腳下，是沉睡的聚變巨獸；周圍，是等待答案的眼睛；數據在流淌，地球在“心跳”，文明的重量，沉甸甸地壓上了他的肩頭。