戀上你看書網 630book ，最快更新饑餓的女兒最新章節！

    1

    晚飯後我呆坐在桌邊，心事重重，看著哥哥姐姐在屋子裏出出進進。“六六，別拿臉色給媽看。實話講，讓你活著就不錯了。人活著比啥子都強，不要有非分之想。”母親坐在床邊，邊說邊用針線縫枕頭套脫線之處。

    好幾天沒見母親，母親還是揪住老問題不放，考大學在她看來就是不安分。我賭氣地說：“你不支持我繼續讀書就算了，何必死啦活啦的！”

    “就是死和活的事，”母親說，“你的三姨，我的親表妹，比一個媽生的還親，不就是沒活成！”

    母親說她最後一次提著草藥，到石板坡我三姨家時，那是1961年剛開春。三姨躺在床上，營養不良得了浮腫病，皮膚透明地亮，臉腫得像油紙燈籠。母親熬草藥給她洗身治病。三姨夫原是個開宰牛店鋪的小商人，雇了個小夥計，日子過得還像模像樣。50年代初，不僅不能雇夥計，店鋪也“公私合營”了。三姨夫是1957年被抓進監獄的，他在茶館裏說，現在新政府當家，樣樣好，就是他個人的日子還不如以前好。被人打了報告，一查，他參加過道會門，就被當作壞分子送去勞改了。

    三姨為了活命，隻好自己去拉板車，做搬運，撫養兩個年齡很小的兒子。兩個兒子先後得病死了。她沒力氣拉板車，就到菜市場撿菜根菜幫子，給人洗衣服。

    母親聽人說她病重，趕過江去。

    她一見母親就淚水漣漣，從床上掙紮著坐起來，緊抓母親的手臂，說：“二姐，你看我這個樣子，是等不到你妹夫回來了。”

    母親趕快給她做開水衝黃豆粉羹，那時，都說豆漿營養好，能救命。三姨不吃，說你家那麽多口嘴，二姐你帶回去。

    母親把那袋豆粉留下了，她沒有想到三姨會死得那麽快。

    那是1961年初冬一個禮拜日，母親在堂屋，一個憔悴不堪的男人，挺陌生的，從院門口朝她一步一挪走來。走近了，男人開口叫二姐，母親才認出他是三姨夫。他七年勞改，坐了四年，還應當有三年。母親吃驚地問你咋個出來啦？

    三姨夫也不坐母親遞上去的凳子，就坐在我家門檻上。他衣衫極為破爛，眼睛幾乎睜不開，以前他一說話就笑，並且很會說笑話，還能穩住自己不笑，讓別人笑個不停。愛幹淨，頭發總梳得有樣式，哪像這麽一頭野草，還生有許多斑瘡，而且哪會一屁股坐在門檻上？

    他說勞改營裏沒吃的，犯人們挖光了一切野菜，天上飛的麻雀，地上跑的老鼠，早就消滅得不見影子。當地老百姓，比犯人更精於捕帶翅膀和腿的東西。勞改犯中有病的，年老的先死。剩下活著的人已經沒力氣再埋死人。管理部門給他個提前釋放，讓他回重慶，交給街道“管製”。

    他說：“她走了，就不肯多等幾個月！”母親正在苦想怎麽告訴他三姨餓死的事，可他已知道。

    三姨夫說，他已沒去處了，街道上說這一家已經沒有人，就把一樓一底三間房收了交給房管局讓別人住。新住戶當然拒絕他進門。

    母親還沒聽完三姨夫的事，就被一個鄰居叫到大廚房，那裏已站了幾個階級覺悟高的鄰居，有男有女。他們直言直語對母親說：“你不能讓這個勞改犯留在這個院子！留下也沒人敢給階級敵人上戶口！你哪來吃的喂一張本來就該死的嘴？還不快些趕走他，讓他趕快離開這個院子！”他們不容母親有一個插話的機會，婆娘們的聲音尖又細，故意讓坐在門檻上的三姨夫聽見。

    鄰居們還算對我三姨夫客氣，沒直接去趕他轟他。母親猶猶疑疑走出大廚房，三姨夫已經走掉了。母親連忙掙脫這群還圍著她的人，追出去。

    三姨夫病歪歪的身子走不快，母親追上了。坡上坡下，這年樹枝光禿禿都還未抽出芽，吃嫩葉還不到時候。母親拿出兩元錢遞過去，三姨夫好歹不收。母親說你不收，今天隨便啷個我也不讓你走。

    三姨夫邊收錢邊說：“我這麽落難，你還同情我。”

    他哭了起來。母親也哭了，哭自己沒能力留下這個親戚。

    兩個星期後，母親不放心，就乘渡船去石板坡三姨夫原先的住房看他。打聽了幾個人，都說不知道。那兒已有一家六口住著，果真如三姨夫說的，房子交了公，房管局把房子裏家什賣了，房子分給了人。

    三姨夫在周圍流浪了幾天，無處可去，當然沒人給他上戶口，給定量的口糧。他臉和身子都餓腫了，這種時候要飯也太難了，乞丐越來越多，給剩飯的人幾乎沒有。他夜裏就住在坡下那個公共廁所裏，沒吃沒喝的，冷颼颼的天連塊爛布也沒蓋的，活活餓死了。“眼睛也沒閉上，睜好大。”住著三姨房子的女人一邊比畫一邊說。

    “屍體呢？”母親覺得自己整個人直在搖晃，連忙扶住門框。

    “弄走了。”那女人突然反應過來，對母親說，“你是他啥子人？管你是啥子人，聽我一言，別再打聽他。他是勞改犯，別惹麻煩。”說完女人把兩扇木門合攏，母親隻得退出門檻，讓那門在麵前哐當一聲關上。

    “我怎個就給他兩塊錢？我身上明明還有五塊錢，他是專來投奔我們的。那陣子我已經懷上了你，我是為了你，活活餓死凍死了他。以前他搭助我們時，真是大方。”母親用牙齒咬斷線，把針線收拾好，瞟了我一眼。那句她說過的話又響在我耳邊：讓你活著就不錯了。

    那個公共廁所，和每個公共廁所沒多大差別，髒，臭，爛，腳踩得不小心，就會掉下糞坑。死在那種地方，比死在露天還不如。我覺得母親的後悔藥裏，全是自圓其說——她可以頂住一切壓力，讓又病又餓的三姨夫在家中住下來，起碼住幾天是可以的。不過母親如果能頂住那種壓力，也太完美了點。她沒有那麽完美，她自私，她怕。米缸裏沒米，鍋裏沒油，頭上隨時可能有政治“辮子”。為了姐姐哥哥們，更為了我，母親畏縮了。

    為了我，母親行了不仁不義，讓三姨夫餓死。就這一點，我也不必再與她糾纏讀書的事，起碼今天我不能跟她鬧別扭。

    這麽說來，我還沒有出生，就是一個有罪的人？

    2

    收拾起碗筷，我到大廚房自家的灶前洗碗。一盞十五瓦電燈懸在房中間，投下微光。髒碗都泡在炒菜用的大鐵鍋裏，水是涼的，爐火已滅了，燒熱水費煤，好在碗筷幾乎沒有油膩。父母說：我們窮歸窮，但我們得幹淨。每隔半月或二十天，就用堿清洗碗筷、木鍋蓋和灶前的竹桌子。

    女人響亮的哭泣聲，從正對著廚房的王媽媽家傳出。

    沒隔一會兒，她家開著的門被一腳狠狠蹬上了。“成天打，有完沒完？想逼我進高煙囪呀？”王媽媽在勸架，同時也在罵架。她的幺兒和幺兒媳都有三個小孩了，還三天兩頭打架。鬧得王媽媽的兩個女兒，即使回家也坐不上半天。一家三代人窩在一起，隔不了幾天，就有場戲演。

    王媽媽的二兒子參加解放軍，正是1956年康巴地區叛亂之時，被派到四川與西藏交界的地區剿匪。剽悍的康巴牧民馬隊，在草原上來去如風。夜裏摸了帳篷，襲擊部隊，砍了所有俘虜的頭顱。後來國家調動大批飛機，空投傘兵，用噴火器迎著猛燒，才擋住了狂奔的康巴馬隊。像王媽媽兒子這樣的新兵去剿匪，幹脆是去送死。

    王媽媽在一夜之間成了光榮的烈屬，逢八一建軍節和春節，街道委員會都敲鑼打鼓到院子裏來，把蓋有好幾個大紅圓章的慰問信貼在王媽媽的門上。有一年還補發了一個小木塊，紅字雕著“烈屬光榮”，醒目地掛在門楣右側。王媽媽周身上下落得光彩，臉上堆滿喜氣。雞毛蒜皮事與人口角，不出三句話，她總會說：“我是烈屬。”

    “兒子都沒了，你一回也不傷心落淚。”幺兒媳罵架時洗刷王媽媽。

    “我為啥子要傷心，他為革命沒了，我高興還來不及呢。”她振振有詞地答道。

    王媽媽死去的二兒子，是她四個兒女中生得最周正、也最聽話的，學習成績一直冒尖，有點像是讀大學的料，但十九歲的青年，覺得能當上解放軍那才是最了不起的事。

    “兒子太乖，鬼都要來找。”工休從船上回家的王伯伯自言自語說。每次回家他心頭慪氣，總是未到工休結束便返回船上。老二放大成五寸的黑白頭像，一個中學生靦腆的笑容，鑲在玻璃鏡框裏，掛在立櫃和床間的牆上。每次我看見這照片，老是怕去想這顆頭顱是怎麽滾下地的。

    三四歲的孩子，一上幼兒園就得被帶去參觀階級鬥爭展覽館。上幼兒園要繳幾元學費，我隻能在幼兒園的圍牆外，眼紅地聽著圍牆內傳來的歌聲，手風琴伴奏著“不忘階級苦”。上小學，我七歲，才有這幸運走進展覽館，裏麵有反動派對革命人民用酷刑的刑具、被害的革命戰士血肉模糊的照片，還有人民大勝利後，槍斃了的反革命一個個死相猙獰的照片。

    你們要注意，時刻警惕，有很多國民黨的殘渣餘孽改頭換麵留下來，革命告訴我們國民黨潰敗前安排潛伏人員，要破壞這座山城，破壞我們新中國的幸福生活。你們千萬不要忘記階級鬥爭，對那些在陰暗角落偷偷摸摸鬼鬼祟祟的人，要趕快去派出所趕快找黨支部報告。

    不斷的警告和訓示，搞得幾歲的孩子成天眼睛東瞅瞅西瞧瞧，心裏充滿了緊張和恐慌，覺得個個人都像特務。下雨天，個個人頭上戴著鬥笠，遮住臉，陰暗的天色下，個個都不像好人。

    我很少到王媽媽家去，一看到她那革命烈屬驕傲的笑容，我就想起階級鬥爭展覽會，嚇得趕緊手捂住嘴。白天一想，夜裏就添噩夢。

    倒掉鐵鍋裏的洗碗水，我把鐵鍋往木板牆上的釘子上一掛，拿起筷勺，端起一摞碗，趕快離開廚房。王媽媽怕幺兒，她隻不過借機發泄幾句，幾句之後就會轉移目標。果然，我剛經過堂屋左側樓梯，還未跨進我家門，就聽到她罵起來：

    “電燈這麽早就拉亮！天還亮晃晃的，又不是看不到。政府號召要節約一度電一滴水，這幸福是用鮮血換來的。這個月電費肯定貴到娘心尖尖上去了。”她的聲音又傷心，又氣粗理壯。

    我想複習數學，被那沒完沒了的聲音吵得心煩，就隻好到院門外去。天都黑得快垮下來，還說成白天？這電又不是你一個人繳費，每家每戶分攤。我心裏這麽一嘀咕，就馬上想起被槍斃的照片，革命反革命，一張張掛滿了牆壁。不知為什麽，被槍斃的反革命褲子都掉下來，上麵是血淋淋白花花的破腦袋，下麵是黑乎乎不知什麽東西。說是怕囚犯自殺，怕他們到刑場路上掙紮逃跑，統統沒收了褲帶。舊式褲子寬大容易掉，男人的那玩意兒怎麽如此醜，而且隻要是壞男人，挨了槍子，就會露出那玩意兒來？

    3

    乘涼的人，街沿擺龍門陣的人，全都回屋裏去了。我在路燈下，默默地看著功課。眼睛開始打架，書頁上字跡逐漸模糊，扭動起來。我不時留意院門，怕被人插上，又要叫半天門，才會叫開。

    我終於堅持不了，便拿起課本，端起小板凳，進院門。掩好重又厚的院門，拉上比粗杠子還長大的插銷。院子裏很靜，白天的喧鬧變得像前世的事，此時的寂靜讓人感到非常不真切。

    閣樓門半敞著，我進去後，關上門。秋老虎過後，夜比白日裏要低許多度，天窗不時吹進些許風，空氣不那麽悶熱，但也不必蓋薄被。我脫掉衣服，換了件棉質布褂，躺在麥席上，扯過被單搭在身上。忽然布簾那邊，四姐和她男朋友德華在床上翻身的聲音傳入我耳裏，我的瞌睡頓時不知跑到哪裏去了。

    四姐睡的那張床，以前是我們家幾個女孩擠著睡，正對著閣樓的門。另一張床，靠門口，也就是我此刻睡的床，稍微窄些，過去是兩個男孩睡。屋頂從左牆斜到右牆，那兒最低。布簾在我們長大後才掛上，花色洗得像豆沙，還有一小塊亞麻布連接兩牆和布簾，放著一個有蓋的小尿罐。

    布簾那頭又響起動靜。德華掀開布簾進角落，解小便。他出來後，緊跟著是四姐下床進去。

    我就這麽閉著眼睛，聽著床那邊太響的小便聲，成人的尿臊氣湧過來，我還是未動。直到他倆回到床上躺得沒聲息了，我才翻了一個身，眼睛對著屋頂的玻璃亮瓦。

    我從小就住在這樣一個男女混雜的環境裏，羞恥心、臉麵、文明都是心裏在撐著，兄弟姐妹間，都已習以為常。現在我四姐的男朋友，一個非血緣的人擠進我們這間小屋，與我們住在一起，我感到非常不自在。

    月光藍幽幽，從屋頂幾小片玻璃亮瓦穿透下來，使閣樓裏的漆黑籠罩著一種詭秘的色彩。房頂野貓踩著瓦片碎裂的屋簷，那麽重，像是一個人在黑暗中貼著屋頂行走，窺視瓦片下各家各戶的動靜。這個破損敗落的院子，半夜裏會有一些極不舒服的聲響。忽然我想起那個跟蹤我的男人的身影，他為什麽老跟著我，而不跟別的少女？我頭一回因此打了個冷戰。

    究竟，究竟為什麽我會出生到這個一點沒有快樂的世界上？有什麽必要來經受人世這麽多輕慢、淩辱和苦惱？

    我輕輕撩開衣服，這呼吸著的身體，已很羞人地長成了一個女人的樣子，有的部位不雅觀地凸了出來，在黑夜中像石膏那麽慘白。馬上就滿十八歲了，十八歲，應該看到生活令人興奮斑斕的色彩，可我看不到，哪怕一些邊角微光的暗示。我絕望地想，我一定得有夢想。現在我什麽都不擁有，前麵的歲月，不會比現在更強。我的功課複習似乎走入絕路，越背越記不住那些公式和社會主義理論。野貓溪一帶幾乎沒有人考上過大學，怎會輪到我這個從沒被人瞧得上眼的女孩身上？我的成績並不比別人好，我的將來，和這片山坡上的人一樣，注定了挑沙子端尿罐養孩子。

    我對自己說，不管怎麽樣，我必須懷有夢想，就是抓住一個不可能的夢想也行。不然，我這輩子就完了，眼看著成為一個辛苦地混一生的南岸女人。

    4

    一早起來，父親依然坐在堂屋樓梯邊小板凳上抽葉子煙，煙杆是竹子做的，煙葉是便宜貨，很嗆人。我把頭偏向一旁，避開漫散開來的煙。我沒見過父親早晨吃過東西，隻是抽一杆煙，他說，他不餓。我小時真以為如此，長大一些才明白，父親不吃早飯，是在饑餓時期養成的習慣，省著一口飯，讓我們這些孩子吃。到糧食算夠吃時，他不吃早飯的習慣，卻無法改了，吃了胃不舒服。

    父親放下煙杆，從衣袋裏摸出一張嶄新的票子，是五角錢。票子中間一道新折，四角方正。他看看堂屋四周，迅速地把五角錢的票子塞到我手裏。

    我一下未反應過來，不知父親為什麽這麽鬼鬼祟祟地給我錢。

    拿著錢，我一步步順著樓梯上閣樓。白日的光照射下閣樓異常陌生，隔在兩張床間的布簾半拉開，四姐和德華都不在了，被單和枕頭歪斜，破竹片伸出來。我任書本從膝蓋滑下地板，坐在自己的床邊。雲影一遮住山坡，閣樓裏光線馬上變得很陰暗。

    母親的聲音從樓下屋子傳來，她是在和父親說：又要去江邊了，才沒隔多久，不知啷個搞的，又一背簍髒衣服？

    我盯著手裏嶄新的五角錢，聽著母親的腳步聲朝院門方向走去，我突然明白過來，今天不就是9月21日，我的十八歲生日嗎？難怪父親破天荒地悄悄給我五角錢。

    母親，她應當記得我的生日，可她沒有，昨天也沒提起，她不像要給我過生日的樣子，自個兒朝江邊洗衣服去了，連叫上我的想法都沒有。

    母親從沒給我過生日，那是以前，可這是十八歲生日，她比我更明白十八歲對一個姑娘意味著什麽。母親對我是有意繞開？不，她根本就忘得徹徹底底。她記得又能怎麽樣？隻要是我的事，她總不屑於記在心。

    我下了樓，有意不和父親打招呼，就出了院子。

    爬上中學街坡頂，經過小學宿舍院子，那兒經常坐著站著幾個退了休的教師，抱孫子外孫，看過路人。一個滿頭花白的老太太叫住我，說遇到過我大姐。

    好像不止一個人。老太太說，我大姐肩上挎了個旅行包，和一個矮個胖胖的女的在一起。人多，她說她未能叫住大姐。

    我終於盼到大姐回來了。

    但往前走了沒一段路，我就想，大姐從外地回重慶了，怎麽不回家呢？她不喜歡做事瞞人。我不太信老太太的話，她準看錯了。

    我朝石橋走去，各樣各式的人擁擠著。這是個星期天，又未下雨，天氣又不熱，仿佛遠近的人都趕集來了。農民挑著蔬菜，還有各式各樣可以換錢的東西，早已軋斷了區政府規定可擺攤的兩條街。吆喝聲、論價聲和蒼蠅嗡嗡聲混雜一片。這裏人買食品喜歡看到當街殺生，圖新鮮，買了放心。一個小販坐在長條木凳上，正在從竹簍裏抓鮮活的青蛙，當脖頸一刀，熟練地一下剝掉皮，掏掉內髒，露出白嫩的尚在抽搐的四肢。他的手和塑料圍裙一樣血跡斑斑，腳下黑黑紅紅的腸肝肚肺、綠色的蛙皮扔得四處皆是，盆子裏有宰剝完畢的青蛙，橫豎堆壓著相連的大腿小腿，血水依著亂石堆成的街牆流淌。

    我下了一排石階，繞開擁擠不堪的路段。但人還是很多，一家一家，大人牽著小孩，有說有笑，親親熱熱。郵局、電影院、茶館，沒有一個地方人少。

    買個什麽樣東西，給自己過生日？我繼續走在人群中，不知不覺經過照相館。五角錢在我和父親眼裏值個數，但照個最低價的單人標準相都不夠，櫥窗裏已經換掉舉著**語錄戴著**像章男女的形象，掛出了燙頭發穿裙子擺出姿態的女人的笑容。對麵是藥店，旁邊是百貨商店，我幾步走了進去。

    從一個櫃台到另一個櫃台，看不出哪樣東西既是我要的，又是我能買的。化妝品有了種種新鮮玩意兒：口紅、胭脂、眉筆。我買不起，它們和“美容”兩個字聯係在一起，我不明白這兩個字有什麽用。

    我直接上了頂樓，站在那兒可望得很遠：長江對岸，江北青草壩，江北造船廠及古塔；往東能看到石橋廣場。石橋廣場在我的視線下，並不像走進去那麽龐大，它一邊靠菜市場，一邊是小塊相間的農田，另外兩邊是肮髒巨大無麵目的建築物：鐵器加工廠、關押政治犯和長刑期重犯的省二監獄。

    石橋廣場原先隻是一個較寬敞的空地，本地人亂堆垃圾、廢磚，就無法種菜了。

    我還在讀初二初三時，每周得停課兩天，義務勞動，從江邊挑沙子來填平大大小小的爛坑，擴展成一個像模像樣的廣場。所有的小學中學生都得跟當地的成年人一樣勞動，下有定額，我每次都是戰戰兢兢地完成規定的數額。

    石橋廣場最光彩的時刻，是開本地區的公審大會，臨時用木板搭起的台上架著震耳欲聾的高音喇叭，旗幟和橫幅豎幅標語飄舞在四周。公審會後，荷槍實彈的公安人員，押著犯人上卡車。犯人一律剃光頭，五花大綁，腦袋被按下，脖頸上掛著重重的大木牌，寫著“殺人犯”、“強奸犯”、“反革命犯”、“貪汙犯”、“搶劫犯”，還有我不明白的“雞奸犯”，第二行是犯人的名字，劃著大紅x。卡車在南岸地區主要街道緩慢行駛，遊街示眾。沒幾年前，槍斃人就在廣場土坎上執行，示眾效果好，但場麵喧鬧激動，開槍的人和挨槍的人偶爾會出差錯，打不中要害處，犯人亂嚷亂吼有辱偉大領袖偉大的黨。有一次有個犯人腦袋被打碎，身體還朝觀眾奔了好一段，好些人嚇昏過去。甚至還發生過犯人掙脫捆綁，在殺場上亡命奔跑的事。此後，最後一幕斃人就改在無法奔逃的山溝裏進行。

    連我也險些在這個廣場送了一條命。初中要畢業那一年，開公審大會，審判“文革”中得意過了頭的造反派，都是年紀輕輕的人，罪名是“打砸搶分子”。在派係武鬥時槍炮打死人，血債要用血來還。開公審大會時，學生由老師帶來受教育。起碼有萬人擠在這個叫廣場的地方，連牆上也坐滿了人。那天陽光普照，陡然響起炸雷，閃電交錯，幾秒鍾不到，下起大雨，正是宣判死刑即將執行槍決的時刻。公安人員不讓人撤離，大雨淋得每個人像落湯雞，沒人敢動。突然，靠馬路那頭的牆傾塌，隨著牆土倒下十多人。即刻全場炸了窩，神經繃得緊緊的人，從倒塌的牆、從倒下的人身上往外撲逃。我害怕得簌簌直抖，躲在一邊不敢動。身後的人，尖叫著從這缺口往外擁，互相踐踏。會場大喇叭叫大家鎮靜也沒用，警車、救護車亂成一團。

    “不該砍腦殼的砍了腦殼，敲了沙罐，挨了槍子，老天爺不容，要人陪著死啊！”說這話的是個蹲館子煤灰坑的乞丐，當天就被人告發，抓走了。

    那天我一身是泥水回家，路上老看到三三兩兩的人，依著牆角擠著眼睛，鬼祟地咬著耳朵。

    5

    這個石橋廣場尚未完全修成時，傳來**逝世的噩耗。那也是個九月，凡為修建廣場出過力的單位，才有資格參加在這兒舉行的隆重追悼大會，否則，隻能參加在本單位自己搞的小型追悼會。這榮譽使所有能參加廣場追悼會的單位容光煥發。

    石橋廣場白花黑紗一片，全地區的警備人員都帶槍出動了，森嚴莊重。從北京傳來**定下的接班人華國鋒古怪的山西鄉下方言，通過廣場四周的擴音喇叭，真是氣勢磅礴。唏噓聲逐漸變成哭號，我周圍的人都濕臉一張，哭最能傳染人。我當時十四歲，恐懼抓住我的心，淚水湧上我的眼睛，便止不住了，越哭越厲害。

    追悼會後，老師和同學回校的路上，就像查牲口似的查看人的眼睛，是否流過淚？紅腫否？表情如何？以此來證明對偉大領袖的忠心耿耿。我的眼淚來得快也幹得快，眼睛不夠紅，微微有點腫，但我的麵容憂傷，一如平日。平日我的抑鬱讓人不舒服，這時算是幫了我一次。

    6

    有一年連日暴雨，石橋馬路和街巷全是水。暴雨和大水把許多亂七八糟的東西都卷走了，雨水把石階洗得那個白淨，直讓人想躺在上麵睡個好覺。可是一看江裏，全變了樣：茅草棚，木盆，整棵樹，有時淌過一個身體，不知是豬狗還是人。

    不少人劃著自製的木筏，到江上拈自己想要的。最讓人羨慕的是從死人手腕抹下手表，手表很值錢，這不是偷搶：死人用不著手表。野貓溪正巷有個漆匠，是個胖子，兩天抹了五隻手表戴在手臂上，走街串巷地炫耀，被公安局銬走了。他一路哭罵，說他沒有像那些扒手，扒完後把人打暈往江裏推。

    那場罕見的暴雨把一些搖晃的房子，連同家具和垃圾都衝走了，水館子這個吊腳樓卻奇跡般挺住了。三天後水退盡，牆上留有點點黴斑，又開始營業。自那場暴雨後，水館子蒸出的肉包煎出的鍋貼餃子，香味漫過幾條街。有人說，是水館子店主的老爹使的法，他在峨眉山學過道術，他發的功，落在包子餡上。

    我隻看到肉好，分量多，蘿卜纓，蒜，蔥，青菜，嫩得晃人眼。

    走出百貨商店，上一大坡就是電影院。看一場電影，是我向往的。隻要是圖像，即便沒色彩和音樂，我都不在乎。看一場電影，即使是放映紀錄片：祖國河山一片大好、中央首長接見外賓、飛機撒農藥，我都想看。都是父親開恩，私下給我五分錢看學校組織的電影，才能一飽圖像的眼福。我自己選擇看一部片子，是從未有過的事，這念頭使我激動。電影院黑乎乎的牆壁，假如那是一麵玻璃，我會看見一個梳著兩條細細辮子、頭發不多、臉無光彩、身體瘦弱的少女。這便是我，此刻，正在精神食糧與物質食糧之間作痛苦的思想鬥爭。

    結論還是買吃的。我看著自己走下坡，穿過馬路，走向那家館子門口的櫃台。那兒已有十來人在排隊，等著新出籠的肉包。

    有塊小黑板寫著包子、餃子、燒餅、小麵、饅頭、三角糕和豆漿的名稱，標明每一樣需多少錢和糧票，字跡歪歪倒倒，深淺不一。我身上隻有五角錢，但我仍站在隊列裏。帶菜肉餡的包子，鬆軟，麵皮顯白還薄，牢牢抓住我的心。裏麵四張桌子，皆長木凳，擠擠地坐滿人，有的人喝豆漿，有的人喝餃子湯，濃濃的乳白色，上麵飄了星星點點的蔥花。

    輪到我了。賣籌子的青年人剃了個小平頭，不耐煩地等著我說話。

    我把手裏的五角錢怯生生遞過去，“兩個肉包。”

    果然，他問：“糧票呢？”

    “我忘了，”我著急地解釋，“反正兩角錢一個，兩個四角，剩一角抵二兩糧票，行不行？”我想我一定從臉頰紅到脖子胸口了。我從未自己買過點心，沒想到要糧票，況且糧票可當錢用，家裏不會給我。

    賣籌子的青年人朝儲藏室叫了一聲，隨即從裏走出一個臉上打滿褶的女人，係著白袖套白圍裙，粘了些麵粉醬油。她問了情況，說行。到蒸籠前，親自用大夾子將兩個肉包放在盤子裏。

    “我不在這兒吃，我要帶走。”我說。

    她在櫥窗邊擱著的一遝發黃的紙片上，取了一張，放上兩個包子，擱下夾子，又取了兩張紙墊著，叮囑道：“好生拿喲，燙得很！”

    我捧著熱乎乎的肉包，聞著撲鼻的肉香，第一次感到幸福的滋味：這是我的生日，我在慶祝。

    我沒從來的那條路回家，而是順水館子前的小街走，這條路坡坎多，但近一點。肚子開始咕咕叫，在下命令：趁熱趕快將肉包子吃了。可我還是咽下了口水，想帶回家去，與父母一同慶祝他們生下我。我一口氣跑上糧店旁的石階頂，一坡幾十步的石階看起來不陡，但一氣上到頂，就喘不過氣。

    坡頂正好是三岔路口，一個老鷹茶攤緊挨著棵苦楝樹，樹樁連著塊生得奇形怪狀的石頭。我剛走近，就感到背脊一陣發麻，迅即轉身：一個穿得還算規矩的男人，站在一戶配鑰匙低矮的屋簷下，他並沒看我，在跟配鑰匙老頭說話。

    一個正在等配鑰匙的人？我的心就放下不少。回過身，即刻又感到自己被盯住了，我的頭控製不住地轟轟亂響，我驚慌，說不出的驚慌，一個包子從手裏滑掉。

    我急忙蹲下，一個包子還在紙上，掉在地上的那個，滾在老鷹茶攤下的一片滿是灰的樹葉上。我拾了起來，包子沾了灰，我吹了吹，灰沾在包子上，一動不動，我隻得心痛地用手輕輕揭下弄髒一處的皮。

    我站起來時，那男人已不在。這人很可能就是以前那個跟蹤我的人？今天他跟著我說不定已不止這一刻。今天是星期日，不上學。以前總是在上學放學期間我被盯梢，這次此人卻打破了以往的習慣。

    是不是我剛才上坡上得太急，氣喘，眼花了？

    絕不是的，我清楚自己的感覺。肯定還是那個男人，為什麽他隱秘地跟了我十多年，今天突然冒出來——幾乎徑直走了出來？

    這個地區強奸犯罪率較高。山坡，江邊，角角落落拐拐彎彎的地方多，每次判刑大張旗鼓宣傳，犯罪細節詳細描寫，大都拖到防空洞先奸後殺，屍體腐爛無人能辨認，或是奸汙後推入江裏，使每個女孩子對男人充滿恐懼。我記起初中時一個女同學的父親被抓走的情景，她和她的妹妹們哭啼啼跟過幾條街。

    “沒有堂客，又沒妓院！叫我啷個辦？”那個喪妻的男裝卸工吼叫著，像頭咆哮的獅子。說是他把鄰居的黃花閨女給誘奸了。

    我不敢想下去，心裏一陣著慌，拔腿奔跑起來，直跑到中學街操場壩。周日放假，學校沒了喧嘩，操場空曠，沒人在打球，連捉蚱蜢撲蝴蝶的小孩也沒一個。天空比操場延伸得更遠。我放慢腳步，走在雜草中被路人踏出一道清晰的小徑上，努力讓自己心定下來。

    看清爽的就到