我們自何而來，將去何地？於我而言，從來都不是該深入考慮的事。

    當我睜開眼，我們已經在船上。

    而這艘船呢，也不知存在了多久，也不知要往哪兒去，隻是永久地漂浮在這片看不到盡頭的黑暗。黑暗裏點點光芒閃爍，前人把它們叫做“星星”。

    星星永遠垂掛在天際，始終與我們隔開距離，並保持著同一種閃爍方式。有時候它們也會有變化，有的突然發出更亮的光，有的湮沒在黑暗裏。這一切跟我無關，因為我的工作、我的使命、我從無夢的沉眠中醒來，都與星星無關。

    睜開眼，我伸一個懶腰，就往動力機房走去。

    又輪到我值班了，隻有例行值班時我才能會醒來，而值班時間不長，以過去的標準來看，不過是一年。這一年裏我得做許多事情，到各個艙室維護設備、檢查航線、寫下日誌……然後就差不多又該回歸休眠。

    休眠裏不會產生任何記憶，所以對於我而言，上一次值班才剛剛結束，我也隻不過睡了一覺。至於這過程中具體經過了多少時間，又有多少跟我一樣的值班者，我不明白。

    而四周儀器陳設、沿途風景，也從來不會有什麽變化。

    我行走在鋼鐵的甲板上，臆想著發出“砰砰砰”的聲音，但卻想不出來。那“砰砰砰”的聲音聽到耳朵裏，究竟會是怎樣的感受呢？按照前人的敘述，真空世界不會有任何聲音。而這座船的空間裏，已經不再有傳遞聲音的氣體。

    所以我在悄無聲息裏行走來去，在永寂沉默中開門關門。

    這一天不太一樣。來到十號休息室時，我終於發現了異樣。其中一間營養艙的門沒有闔上，一個人影坐在艙蓋上，透過屋壁的圓形窗戶向外張望。

    有人未曾休眠！這是我之前幾次、或者幾百次值班，都未曾遇到的情況。

    我在腦子裏搜尋片刻，將這營養艙主人的資料調出來，從那人的麵貌和體型判斷，這是一個少年。

    於是我愣了許久，才發射腦電波提醒：“編號48048……先生，您在幹什麽？請您進入休眠，以最大限度節省能量。”

    少年轉過身來，淡然地看了我一眼，臉色冰冷。他對我說：“我叫‘葉雲森’。我在……發呆。”

    訊息同樣以腦電波的形式傳遞給我，但我同時看到他嘴巴張闔，仿佛真的在說話。而他的表情則很複雜，目光裏傳達著猶疑、無奈和小心翼翼。他對這裏的一切，好像非常陌生。

    我愣了好半晌。

    “好吧，那麽，葉先生……請您立即重返休眠，您的錯誤行為將使您的理論壽命削減好幾年。”

    葉雲森終於笑了笑，轉回頭去繼續望窗外的漆黑。腦電波則承載著信息，繼續傳來：“如果我們的理論壽命都是這麽躺在營養液裏算出來的，浪費幾年也沒什麽吧？”

    看來他已經發現了，周圍情形非常明顯，一排排造型相似的營養艙裏躺著不同的人，都是他的同類。所以他說“我們”。

    而我從他的話裏感受到了一種莫名的情緒，略顯貧乏的詞匯讓我將這情緒理解為“憤怒”。而下一秒我又接連聯想到了“怒吼”、“尖叫”、“斥責”、“咒罵”這一係列動詞。

    那是很激烈的詞匯，按照指導手冊的說明，應對控製外的激烈情緒，要麽更加激烈地壓製回去，要麽盡量柔和……可是我的腦電波隻能按照特定頻率，有條不紊地傳遞給對方：“你在說什麽呀，生命是非常寶貴的東西，不能浪費在發呆這樣無意義的事情當中呀！”

    “那麽，什麽才是有意義的呢？”

    我瞠目結舌，對我而言，那從來都不是該深入考慮的。但同時，我不能坐視麵前的少年受到傷害。係統告訴過我們，再沒有什麽比生命更加寶貴。

    我的眼睛放出光來，準備加大腦電波的輸出功率。人類的神經接受不了太強烈的腦電波衝擊，一旦超過某個閾值，就會陷入自我保護的休眠當中。為了防止人類肆意清醒過來，營養艙中已經廣泛采用了這樣的裝置。

    而少年竟然沒受到影響，他明明看起來隻是個普通人類。他隻是笑：“不得傷害人類，或坐視人類受到傷害。是吧？所以，你忍心以傷害我的方式來阻止我受到傷害嗎？”

    這句話讓我暫時停下手裏的動作。他看出來了，我是機器人這件事……而且他竟然知道“機器人十大定律”裏的內容。

    我在腦子裏飛速計算解析了很多次，竟然覺得對方的言語邏輯頗有道理。

    “對神經係統的傷害不是傷害嗎？長期陷入休眠導致的心理傷害不算傷害嗎？如果你是專職於維係人類安全的衛士，就應該知道——對於人類來說，精神上的折磨遠比肉體痛苦更加劇烈！”

    我將繼續加大腦電衝擊波強度的念頭打消了去。

    “那麽，陪我看看外邊吧……”少年又說，“對了，這裏是不是有一個人……叫做蜂梢綾的？”

    明明是用腦電波傳遞信息，卻似乎將歡愉和期待的情緒，也一並傳遞了過來。

    “這……”我感到自己產生了一種類似“呆愣”實為“驚異”的情緒。

    外邊有什麽好看的？我把難以解讀的問題暫且擱下，在自己腦袋裏搜尋飛船上所有人的編號和名姓，這一切都記載在我的腦袋裏，但我反複搜尋兩次，一無所獲。

    我無法對人類撒謊，所以我堅定地搖了搖頭。

    少年的臉上立刻閃過一抹憂傷，他看著銀光鋥亮的天花板，呢喃著：“原來，這樣啊……那麽……出去吧。”

    我猜，那個名字奇怪的“蜂梢綾”大概是他很好的朋友。大概……已經在久遠前的大滅絕中罹難了。我努力調整腦電波，盡力想表現出“同情”的情緒，想傳遞兩句寬慰的信息。

    但他不等我說話，他又說：“出去吧。孤獨是最可怕的折磨，你不會眼睜睜看著一個人類在飽受孤獨的傷害吧？”

    “我需要檢修飛船的各處設備，這是我的職責。與你相比，這艘船上還有……”

    我試圖用“第零原則”說服他。“機器人不得傷害人類整體，或者因不作為致使人類整體受到傷害”，這是“機器人十大定律”裏最重要的原則之一。

    然而他說:“哦？可是，這艘船上隻有我這一個人類呀。”

    “什、什麽？!”

    他瞎眼了不成？

    這一次值班，實在讓我感受到了太多情緒波動。各種描寫情緒的詞語在腦海裏轉來轉去不停。可是，作為機器人，我畢竟還是有智商的。旁邊那些營養艙裏躺著的難道不是人？

    然後，葉雲森就又一次打碎了我的邏輯。

    “陷入長眠的人也算是人嗎？”他冷笑著抱著雙臂，“長眠的時間裏，他們不能聽、無法聞、沒有思想，對他們自己根本毫無意義，就連他們自己也不會感覺自己是存活的。費恩曼多重宇宙理論知道吧？我們可以有無數種宇宙曆史，但隻有現在，我們眼前這一個才是具有意義的。”

    他讓我回想起自己的休眠。

    或者的確如此？這麽多時日以來，隻有他在我麵前，隻有他才是有意義的人類。一個有名字的人類，而不是一串編號下的巨大數據信息。

    “不，長眠裏的他們不是沒有思想，他們……啊！？”我正打算反駁他，但我突然想起來了，我想起麵前這“葉雲森”的身份了，這個發現甚至讓我的腦電波都因此紊亂了片刻。

    我突然想起來了。這個葉雲森，就是上一任的造夢者！

    為了讓休眠中的人類不至於因思維長期停止活動、大腦枯竭致死，飛船設計者們專門製作了這樣一個係統。這個係統聯通所有人的腦電波，通過它，意識最強的人將創建一個夢境，然後其餘人依次連入這夢境當中。

    他們、包括飛船設計者們，在營養艙裏休眠，在這種夢境裏闖蕩，經曆他們意識裏的幸福、快樂、悲傷、痛苦，經曆本該在他們清醒時經曆的一些事情，甚至最後……在營養艙裏、在光怪陸離的夢境裏默默死去。

    而作為船艙維護人員，我偶爾會監視他們的腦電波動態。我腦子裏的數據清楚記載著，上次、或者還有上上次，當我進行監控的時候，就發現他的腦電波最強、最活躍。

    就在我想著這些的時候，葉雲森從營養艙蓋上站起來，跌跌撞撞來到那堵小小的窗戶前。他趴在窗戶玻璃上，窗外星星時明時暗，一如千萬年以來的形貌。

    他看起來精神旺盛，但動作看起來不太協調，在營養艙裏待得久了，軀體狀態總會變得差劣。

    “這些星星，有什麽好看的？”

    他說：“你看它們每一次閃爍，都是在張口歌唱。你聽，這滿星空都齊鳴著一首悠揚的旋律。”

    我將自己的無線電接收機開到最大，隻有一片雜音。

    我開始覺得這位造夢者有些神神叨叨，或許他是在營養艙裏關得久了，患上了前人記載裏所說的“精神病”？

    “我們為什麽要一直在虛無裏漂泊呢？讓我們嚐試降落在一兩顆星星上。”

    “因為前人定下了最高禁令，決不能靠近那些星星。”我嚇了一跳，立即試圖打消他的危險念頭，“因為星星上很危險。有的全是致密氣體，一旦接近就會被壓扁。有的引力極大，靠近了就出不來……”

    “可是我們並沒有真正靠近過星星，一次都沒有。對吧。”

    “……似乎是的。”我開始覺得，葉雲森可能發現了什麽。因為他眼睛裏閃爍著神采奕奕的光芒。

    “那我們去看看吧。就開足馬力前往那邊……就是很亮的那顆藍色星星吧！按照定律，你必須服從人類——也就是我的命令！”

    “不行，這與第一定律……”

    然後他胸口劇烈起伏，突然使勁咳嗽起來：“咳咳，我的心裏好難受……要是不去，我大概是要孤獨死了！”

    “……”

    我終於明白，人類在擬製定律、設置程序的時候，就已經留了後門。而他，準確抓住了這樣的後門。我盡管知道，卻不能抗拒。

    第一定律：機器人不得傷害人類個體，或者因不作為致使人類個體受到傷害。而現在，他好像真的受到了嚴重心理傷害。

    於是我的判定程序又瞬間紊亂了。

    “那……就去吧。”我用腦電波將指令傳輸到飛船主控當中。下一刻，船身一陣，嗡嗡地轟鳴起來——當然，“嗡嗡”和“轟鳴”都隻是我腦子裏的想象。飛船無聲無息，在真空裏，它不會有聲息的。

    但我知道飛船已經加速往前，往那顆藍色星球衝刺去。按照估計，二十年後，我們就能抵達星球上了。

    預計二十年後，可是……

    飛船甫一啟動，那顆藍色星球也發出比之前更加刺目的光來，周天星鬥的明滅不定似乎也跟著加了速度。

    接著轟的一聲，似乎整個宇宙都在震顫。

    是的，轟的一聲。

    “怎……怎麽會有聲音？”大概是名為“驚訝”的情緒，讓我的腦電波四處亂射。

    少年葉雲森，隻是露出更加興奮的神情。

    “果然是這樣。停滯隻會斷絕所有希望，既然在意識虛空裏做出了‘出去’的選擇，在這裏我們果然還是要‘出去’。”他呢喃著我不太懂的話，但我驚訝地感受到一種振動。

    那分明是聲波的動蕩。

    接著又是嘩啦嘩啦的聲音，還有一道光芒。

    白色的光從上至下，宛如刀鋒，將眼前的黑暗劃開了一道口子。口子越來越大，光芒越來越強，隔著飛船舷窗都能感到那股熾熱。少年不得不緊閉了眼睛，我的鈦合金雙眼也全被屏蔽。

    接著，有呼啦啦的聲音，有沙沙聲，還有悅耳的清脆聲音。

    強光緩緩消散，眼睛逐漸適應明暗交替的變化。

    營養艙還在，我們身處的飛船還在，但眼前是一滴滴水從上往下落，劈裏啪啦擊打在窗戶上。眼前是一片片綠色的植物爬滿飛船的艙外。枝椏伸展出去，葉子搖曳裏有沙沙的響。幾隻長翅膀的生物在枝椏和葉子間跳躍蹦躂，發出悅耳清鳴。

    我震驚地看著這一切，突然想起來前人的記載……

    飛船是人類為了避難而造。當年，互聯網絡空前發達，無數人但凡有時間，就坐在電腦前、對著手機屏或電視機，當他們終於再也離不開網絡的時候，一種名為“熊貓燒紙”的病毒借助網絡傳遞開來，中招者會在一瞬間沉迷進去、幻象迭生，他們大腦將極端活躍、卻永遠無法醒來，也吃不進、喝不下，就這麽以近乎植物人的狀態直到機體死亡。星球的環境本來就被人類破壞到無以複加，遇上這病毒後，更是短時間內人口銳減、生靈塗炭……為了生存，僅剩的人們不得不集合全力建造了一艘飛船，離開家園去往黑暗太空漂泊……

    可是，現在的狀況是……怎麽會？

    身邊少年再次露出歡暢的笑容：“聽吧，這些聲音……真好聽。比起夢境中，還好聽。”

    我也終於確認聽到少年的聲音，柔和裏帶著些桀驁。很好聽。

    “好聽的話，再去船外邊多聽聽、多看看吧。”通過腦電波，我給主腦下達了“開門”的指令。

    或許，也該讓營養艙裏的其他人聽聽？……我這麽想著。

    嘩啦嘩啦、呼啦啦、沙沙……動聽的聲音更大了。

    我們自何而來，將去何地？對我而言，那從來都不是該深入考慮的事。

    也許，我們一直都呆在原地，沒有來處，也沒有去處呢？也許，這世界從來都隻是這樣的呢？

    我再次把眼睛望向了葉雲森。

    他走出去了，坐在一棵蒼翠樹木的下方，側耳聽著四周的聲音。聽著聽著，突然是一副要哭出來的表情。

    “可惜……他們沒在旁邊。都沒在。”他輕輕的，呢喃著。

    他們……是誰呢？

    不重要了。

    終於……終於寫完了。寫完讀了一遍，突然感覺我該去寫科幻？不管怎樣，今天更了7000字，我是滿足了……完本了自然該有些感言，還有關於下一本書的計劃，明天再寫了傳上來吧。否則要跪搓衣板了，各位，晚安。

    (本章完)