在娘去世以前，我一度以為自己無所畏懼。

    娘曾經回憶，我小小年紀便一個人在荒原上到處晃蕩，天不怕地不怕，不管遇到什麽危險事，不逃跑不躲避，也不求救，更不哭泣。娘說，不知道我是真不害怕，還是不懂害怕，但無論如何，我都讓她擔驚受怕。她說，人活著其實不能這麽無所畏懼，必須心懷恐懼，才能學會躲避。

    而躲避，是一種重要的生存法則。

    我當時對娘的說法不以為然，心想，堂堂男子漢，野外那些蛇蟲狐兔之類的小動物，從小看到大，有什麽好害怕的？應該是它們怕我才對。我一直與動物為伍，手腳練得比什麽都靈巧，什麽樣的惡劣地形也摔不死我，所以翻山越嶺我更不會害怕。你說，在這片以為我王的荒原上，我還有什麽好害怕的？

    當時，我睥睨眾生，氣吞天下。躲避，一直是我引以為恥的事。

    娘死後，我才發現，自己其實是有所畏懼的。我最怕黑暗，特別是寂靜的黑暗。許多個孤獨的夜晚，如果黑得伸手不見五指，而且萬籟俱靜，我就被悲傷和恐懼所包圍，輾轉反側，徹夜難眠。通常這個時候，我都要為自己點上一堆火，才能安然入睡。

    後來我就知道，這個世界不能太黑暗，也不能靜，否則就活得生不如死。黑暗和寂靜如果以一種極致的方式結合在一起，人就等於走出了時間，走入了死亡。

    娘死後的許多年裏，我慢慢學會了躲避。躲避黑暗，躲避寂靜。於是我偏愛所有發光和發聲的東西，比如天上的月亮和星星，地上的螢火蟲，群狼的眼睛，蟲鳴，鳥叫，狼嚎，乃至閃電雷鳴。我欣賞這一切，也離不開這一切。我的眼耳鼻舌等所有感覺器官，也因偏愛和欣賞這一切，而越來越敏感和精巧。

    後來師父說，我身上有一種異於常人的本能，他不知道，那其實是我害怕和躲避的結果。

    盡管學會了害怕和躲避，我仍然時時受著黑暗和寂靜的侵襲，直至師父到來之後，我才擺脫了這種苦惱。因為我不再孤獨。

    師父雖然性情古怪，時而甚至偏激得有點邪惡，與我做大俠的人生觀格格不入，我仍然喜歡他，依賴他，崇拜他，寧願被他改變和塑造，甘心與他出生入死，誠心學全了他那套殺人的武功。師父意外身亡之後，我也因為害怕和躲避，離開了那片生活了多年的荒原，正式踏入江湖。在我的想象裏，江湖誠然時而黑暗，卻時刻喧囂，不會讓我身受黑暗和寂靜的雙重折磨。

    在衝入萬方客棧的廚房窗戶之前，我並不知道還有什麽東西比寂靜的黑暗更可怕。現在我知道了，比這更可怕的就是：在寂靜的黑暗中墜落。

    上麵的機關打開和關閉的瞬間，我還能感覺到自己在下跌，片刻之後，就不知道到底是靜止還是運動。隻覺得我已失去了整個世界，在一片黑暗中找不到起點，也到達不了終點。無始無終，無邊無際，一無所有，連身體也已不存在，剩下的隻有恐懼。

    也不知過了多久，也許很短，可能很長，反正時間無法估算。我重重摔在一片鐵絲網上，反彈力又把我拋起，幾個起落之後我才徹底停下來。

    周圍仍然是一片黑暗和寂靜，我自己的喘息顯得特別粗重，像水波，傳出去又被彈了回來，此起彼伏，聽上去很駭人。

    我右手仍然抓著鐵劍，左手撫摸胸脯，努力讓自己心跳慢下來，喘息稍定，閉眼靜聽，四周空空蕩蕩，恍如一個未知的深淵。

    我完全平息下來之後，疼痛適時而來，越來越盛，而且全身各個角落都疼。最劇烈的痛苦，當然是來自胸部和左小腿，一是舊患一是新傷。

    我估計，身體其它部位的疼痛，可能是剛才失重摔下來造成的。不知道舊患有沒有加重，新傷是否需要進行處理。

    我試圖坐起來，又發現在這種黑暗中，無論何種姿勢，區別似乎並不大，於是幹脆躺著不動，任憑疼痛侵襲、反複撞擊，像潮水般退去，然後卷土重來。

    突然燈亮了。我嚇了一跳。此前並沒有聲響。

    很奇怪，我第一反應不是睜眼，而是閉眼。許久之後我才重新睜開眼睛，適應光線之後，仔細打量周圍的一切。如果我一直閉眼，在想象裏，燈光多少給了人一點希望，一旦睜眼將周圍環境看清楚，我就更加絕望。

    我看到的大概就是個地牢。

    整個屋子兩丈見方，上麵黑不見頂，四麵是灰黑色牆壁，沒見到窗戶或門，燈光來自四個角落，每個角落裏有一盞燭台，一根蠟燭，長短都差不多，燭焰靜止不動，就像被畫在牆壁上。

    我躺在一張鐵絲網上，鐵絲網五尺見方，四端以一根更粗的鐵絲固定在牆上。下麵倒是見得到底，隻不過白骨森森，橫七豎八，不知死過多少冤魂。

    一陣涼意伴隨著腐臭之氣，自下而上彌漫我全身。

    我絕望得連坐起來的想法都沒有，靜靜躺著等待死亡。不知道萬方成這老家夥會用什麽樣的殘酷辦法對待我。

    轉念一想，又覺得事有蹊蹺，萬方成如果單純想要我的命，又何必在中間安排一張鐵網將我兜住？既然暫時沒殺我，想必他還有什麽話要說，或者還有什麽問題要問。

    於是我強忍疼痛坐起來，再次環顧四周，沉聲喊道：

    “萬方成，你到底意欲何為？”

    沒有回聲。良久，我突然感覺身下的鐵網在移動，速度不快，很穩，逐漸靠向我左邊的一麵牆壁。貼近牆壁時，我才看清牆上實際上有一扇門，隻不過門與牆嚴絲合縫，顏色一致，在微弱的燈光裏，較遠處很難分辨得出來。

    門適時打開了，裏麵透出更強的光。我別無選擇，隻好站起身，跨過門檻，進了另一間屋子。接著，身後的門重又關上了。

    這是一間陳設簡陋的房間，但整潔清爽。除了我進來的那扇門，對麵的牆上還有一扇門，想必是這個地牢惟一的出路。此外，房裏有一床，一套被褥，一桌，桌上一套茶具，桌兩邊各有一把椅子。一把椅子空著，另一把椅子上坐著一個人。

    那人就是萬方成。

    房間不大，但隻有我與他兩個人，頓時顯得很空曠。我看到他並不驚訝，隻是隨意地揚了揚手中的劍，對萬方成說：“你單獨在這個封閉的屋子裏見我，不怕我殺了你？”

    萬方成淡淡地笑了笑，說：“第一，你如果殺得了我，在馬廄裏就不會逃跑，更不會掉入這個陷阱；第二，就算殺了我，你也走不出這間屋子。”

    到目前為止，我們兩人心裏都清楚，我想殺他，卻殺不了他，他能殺我，卻似乎不願殺我，隻不過弄了個陷阱讓我鑽進去，然後在這裏見我，他肯定有一些話要說。我向他揚劍威脅，也隻是虛張聲勢，或者幹脆就是沒話找話，以破除屋子裏的緊張氣氛。

    萬方成從茶具裏拿出兩個杯子，一邊放一個，又將兩杯子倒滿茶，指著對麵的椅子對我說：“先坐下喝杯茶再說話。”

    我依言坐在他對麵，拿起茶杯一飲而盡。我已在萬方成的掌控之中，他沒必要再費事下毒。

    在馬廄裏與他們對峙了半天，又累又渴，喝完我對萬方成說：“再來一杯。有沒有大一點的杯子？我渴死了。”

    萬方成笑道：“喝茶得慢慢品，像你這麽牛飲，有什麽味道？而且，暴飲暴食對你的傷口不利，所以，你還是將就著用小杯喝吧。”

    他又給我倒了一杯，我再次舉杯喝幹，問他：“這是什麽地方？你費盡心思把我弄到這裏來，不僅僅是請我品茶吧？”

    他淡淡地說：“你應該猜得出來，這裏是萬方客棧的地下室，或者說是地牢，離地麵五丈。萬方客棧的地底下，有幾十間這樣的屋子，像迷宮一樣，一般人走不進來，也走不出去，而我們現在身處的這一間，隻有我一個人可以進出自如。”

    我笑說：“這裏算是天下最安全的地方，當然也是最危險的地方了。”

    萬方成也笑道：“可以這麽說。安全和危險，就在我一念之間。”

    我笑道：“也就是說，我是客人還是囚犯，就在於你說的話，我接受或者不接受？”

    萬方成淡淡地說：“這裏沒有客人和囚犯之分，隻有死人和活人的區別。”

    我歎了口氣說：“怪不得剛才的鐵網底下這麽多白骨，有不少江湖高手屈死在這個黑洞裏吧？”

    萬方成也歎口氣說：“殺人和被殺，本就是江湖上的生存法則。”

    我說：“看來萬方客棧是江湖上最大的黑店，就像當年張青和孫二娘在十字坡所幹的營生一樣。而且，你萬方成控製的，還不僅僅這個萬方客棧，而是整個秀水鎮。”

    萬方成歎氣說：“王兄弟你錯了，我本質上是個商人，又不做人肉買賣的生意，所以殺人對我而言一點好處都沒有，徒然在江湖上結下仇怨。我隻有在自身性命受到嚴重威脅的時候，才迫不得已動手殺人。”

    我問道：“萬老板這話我很不理解，以你的手上功夫，對付江湖上的三流角色綽綽有餘，但遇到真正的高手，殺你也就在一瞬間，等你感覺到威脅時，已經太晚了。可從你嘴裏說出來，似乎時刻勝券在握。”

    萬方成說：“首先，我一個謹小慎微的小商人，盡量不與人結仇，江湖上的高手為何要無緣無故殺我？其次，在我自己的地盤上，自保殺人，未必要靠武功。”

    我恍然大悟：“這麽說，萬方客棧其實處處是機關。可是，那天清晨我闖入你房間，你卻束手無策，當時我要殺你，可謂易如反掌，你又有什麽辦法自保？”

    萬方成淡然道：“當時我從王兄弟的眼中沒看到殺氣，隻有疑問，所以任由你出入。否則，你還沒靠近我，就掉到地底下去了。那塊地板下，可以直通剛才的黑暗房間。”

    我暗暗心驚，心想幸好當時沒有殺他之心，否則現在屍體都已發臭了。看來這家夥不是一般的可怕，難怪連聚鷹幫都奈何他不得，任他在這個秀水鎮上稱王稱霸。

    我長長籲了口氣，說：“胡扯了這麽多，都離題了，還是回到最初的那個問題，你把我弄到這裏，到底意欲何為？”

    萬方成卻不直接回答我，反問：“王兄弟身上的傷，需要多久才能複原？”