真實

    西班牙繪畫藝術大師p·畢加索（1881—1973年），早年用藍色和淡紅的色調畫了許多

    表現舞台生活和街道生活的作品，後來與喬治·布拉克合作，發展了立體派藝術——最有影響的現代繪畫藝術之一。晚期主要從事現實主義人體畫創作。

    有一次，在巴黎，他和一位美國士兵談起了繪畫。士兵坦率地告訴畢加索，他不喜歡現代畫，因為它們不真實。畢加索聽後沒說什麽。

    幾分鍾後，這位士兵拿出他女朋友的照片來給畢加索看。

    畢加索拿在手裏故作驚訝地說：“天啊，難道她就這麽一點點大嗎？”

    傑作

    畢加索畢生反對侵略戰爭，維護世界和平。第二次世界大戰期間，德國的將領和士兵經常出入巴黎的畢加索藝術館。這些不速之客受到了冷淡的接待。有一次，在藝術館的出口處，畢加索發給每個德**人一幅他的名畫《格爾尼卡》的複製品，這幅畫描繪了西班牙城

    市格爾尼卡遭德軍飛機轟炸後的慘狀。

    一位德軍蓋世太保頭目指著這幅畫問畢加索：“這是您的傑作嗎？”

    “不，”畢加索麵色嚴峻地說，“這是你們的傑作！”

    買不起自己的畫

    畢加索的繪畫得到世人的公認，就在他有生之年，所作的畫已被收藏家們以高價收買。

    價格之高，令常人怯步，連作者本人也買不起了。

    一天，一些好友來到法國南部畢加索家裏做客時，他們發現牆上掛著的全是別人的作

    品，自己的倒一幅也沒有。

    “為什麽，巴勃羅？”有人問，“你不喜歡自己的畫？”“不是，恰好相反，”畫家

    說：“我非常喜歡，不過太貴了，我買不起。”

    也畫冒牌貨

    畢加索出名以後，仿照他的畫的人與日增多，一時弄得真假難辨。

    一天，一個專門販賣藝術品的商人見到了畢加索的壁畫《和諧》，他對畫麵所表現的十分不解。為了充分了解畢加索的繪畫風格，謹防上當，他專程帶了另一幅簽有畢加索名字的畫來求教於畢加索。

    商人開門見山地問畢加索：“為什麽在您的壁畫《和諧》

    中，魚在鳥籠裏，鳥反而在魚缸裏呢？”

    畢加索不加思索地答道：“在和諧中一切都是可能的。”

    這時，商人取出那幅畫，想證實一下這幅是不是畢加索的真跡。畢加索向那幅畫瞥了一眼，輕蔑地說道：“冒牌貨！”

    通過這次會麵，商人似乎領悟了畢加索繪畫的奧秘，於是，事隔不久，商人又興衝衝地拿了一幅畢加索的畫來找畢加索，問他這幅畫是真是假。畢加索看也沒看便答道：“冒牌貨！”

    “可是，先生，”商人急了，喊叫道，“這幅畫可是您不久前親筆畫的，當時我在場！”

    畢加索微笑著聳聳肩膀，說：“我自己有時也畫冒牌貨。”

    藝術的前衛

    畢加索漫長的一生都在不倦地、無畏地探索，因此有人稱他是藝術的前衛。這做“前

    衛”的甘苦，體驗最深的莫過於畢加索自己了。他曾這樣說過：“前衛受到的從後邊來的攻擊要比從前邊來的多得多。”

    然而，很多人不曾有心去體味他的甘苦。有一群崇拜新花樣的藝術青年，一次去請教畢加索，問他按照立體派的原則畫人的腳該畫成圓的還是方的。畢加索以權威的口氣回答說：

    “自然裏根本就沒有腳！”

    “出色的軍事家”

    關於畢加索的立體畫還鬧出一次笑話。那是1917年，斯特拉文斯基訪問羅馬和那不勒

    斯。在這次旅行中，他結識了西班牙大畫家畢加索。一經交談，兩人很快結為密友。臨別時，畢加索特意為斯特拉文斯基畫一幅他的肖像畫，以作留念。

    可是，就在斯特拉文斯基回瑞士時，海關人員檢查行李，發現了皮箱裏這張讓他覺得很奇怪的文件。

    “這上麵畫的是什麽？”海關人員取出“文件”，用警覺的眼光盯著斯特拉文斯基。

    “畢加索給我的肖像畫。”斯特拉文斯基非常坦然又自豪地回答道。

    “不可能。這是平麵圖。”

    “對了！是我的臉的平麵圖。”

    然而，無論斯特拉文斯基怎樣解釋、說明，認真負責的海關還是把畫給沒收了，認定這是某個戰略工事的經過偽裝的平麵圖。這件事傳到畢加索耳裏，畢加索笑著說：“這樣看來，畢加索不僅僅是個糟糕的肖像畫家，還是個出色的軍事家。”

    藝術品和人

    美國油畫家和版畫家惠司勒（1834—1903年）口才極好，未成名前，他靠替人畫肖像

    為生。他畫肖像時，從不故意把畫畫得美一些來取悅於人，而且常把別人的缺點不加修飾地畫出來。

    一次，他替人畫完一幅肖像畫後，那人把自己的像看了好久，然後很不高興地問惠司

    勒：“你說你能把這畫稱為藝術品嗎？”

    “你說你能把自己稱為一個人嗎？”惠司勒冷笑一聲說。

    死後的價格

    一個自鳴得意的暴發戶來到惠司勒的畫室，想買一些畫布置他的會客廳，以示高雅。他環顧掛滿四壁的各種油畫，問：

    “這些畫值多少美元？”

    “400萬，”惠司勒回答說。

    “什麽，400萬！”暴發戶大吃一驚。

    “我死了以後的價格。”

    吻畫

    約翰·辛格·薩金特（1856—1925年），美國人像畫家，特別善於畫富人和名人的像。

    在一次晚宴上，薩金特發現自己身邊坐著一位熱情洋溢的女傾慕者。“哦，薩金特先

    生，前兩天我看到了您最近的一幅畫，忍不住吻了畫上的人，因為那人看上去太像您了。”

    她動情地告訴薩金特。

    “那麽，它回吻了您嗎？”畫家笑著問。

    “什麽？它當然不會。”

    “這麽說，它一點兒也不像我。”薩金特得意地笑了起來。

    凡·高的耳朵

    休·特洛伊（1906—1964年）是一個不惜用惡作劇來招攬觀眾的美國藝術家。

    1937年，現代藝術博館在美國首次舉辦凡·高畫展。特洛伊認為凡·高的繪畫並不能

    吸引成千上萬的人來觀看，而添一些聳人聽聞的畫家的私生活的內容倒更有吸引力。於是他剁碎牛肉做了一隻人的耳朵，把它陳列在一隻精製的天鵝絨的小盒子裏，下麵貼了一則說明：

    1888年12月24日，凡·高割下這隻耳朵，送給他的情婦，一個法國的**。

    盒子一放進陳列廳，就立即招來了許許多多的觀眾。

    (本章完)