愛情之謎(外國精短愛情小說)張寶同譯 2017.9.12

    那時她還很年輕，不到二十二歲，她的第一個孩子剛出生六個月。這一切都是過去的事了，現在我很難確定她有什麽特別之處，她有許多吸引我的地方，讓我著迷。當時，在晚餐時，我完全明白了。我看見一位年輕漂亮，優秀，聰明和讓人著迷的女人。我從未見過這樣的女人，她讓我感到似曾相識，好像是那張臉，那種親切感，那雙深邃明亮的眸子，這些就像是在我童年依稀的記憶裏，在我母親衣櫃裏的相冊裏。

    “四個猶太人被指控為縱火犯，被當作是一夥強盜，而在我看來，卻是毫無根據。吃晚飯時我非常興奮，而且很不舒服，我不知道我都說了些什麽，安娜·阿麗克葉維那卻搖著頭問她的丈夫：

    “'德米特裏，這是怎麽了？'

    “盧格諾維奇是一個和善的人，是那種堅決維護觀點中一位簡單而善良的人，他們總是堅持一旦某個人在法庭上被指控有罪，如果要指出對他罪行的懷疑就必須依據法律條文，而不會根據人們在吃飯時的私人談話。

    “你和我又沒有放火，”他輕聲說，“你看我們都沒有被判有罪，也沒有進監獄。”

    他們夫婦兩人都在盡量地讓我多吃一點多喝一點。例如，從一些瑣碎的細節，從他們一起煮咖啡的方式，從他們通過一字半句就能相互理解的方式，我就可以看出他們生活得很融洽很舒適，而且他們很高興有客人來訪。晚飯後，他們在鋼琴上彈了一曲，然後天黑了，我就回家了。那是一年之春的開始。

    “在那之後，我整個夏天都在沙非諾忙碌著，沒有一點休息時間，我甚至都沒有時間想著進城，但那位優雅的金發女人卻一直就在我的心裏；我沒有去想她，但她那輕盈的身影就像一直躺在我心裏。

    深秋之時，城裏要舉辦一場為慈善對象上演的文藝演出。我被邀請進到了市長的包廂裏。而且，我看到包廂裏還有安娜·阿麗克葉維那，她就坐在市長夫人的身旁。她還是那樣年輕漂亮，親切柔和，眼睛裏充滿著愛的溫情，和我初次見到她一樣，給人一種令人興奮和不可抗拒的印象。我們並排坐著，然後去了休息室。

    “你有些瘦了，”她說，“你是不是病了？'

    “是的，我的肩膀有風濕，在陰雨天氣裏，我會疼得睡不著。”

    “你看起來很沮喪。在春天，當你來吃飯時，你顯得更年輕，更自信。你充滿了渴望，然後你談了很多，你很有趣，我真地必須承認我有點被你帶走了。由於某種原因，在整個夏天你總是出現在我的記憶中，我今天準備來劇院時，我想我應該能見到你。她笑了。

    “可是今天你看起來很沮喪，”她又說；“這會讓你看上去有些蒼老。”

    “第二天我在盧格諾維奇家吃午飯。午飯後，他們開車去夏季別墅，以便在那裏過冬，我和他們一起去。我和他們一起回到城裏，午夜時分，我和他們在安靜的家中喝著茶，爐火亮著，年輕的母親不停地看著她那已經入睡的小女兒。

    在那之後，我每次進城都會去拜訪盧格諾維奇一家。他們慢慢地習慣了我，我也慢慢地習慣了他們。一般來說，我是未經通知就突如其來，好像我就是他們的家裏人。

    “誰在那裏？我聽到從較遠的一個房間傳來的慢吞吞的聲音，讓我感到非常地悅耳和美妙。

    “那是帕威爾·康斯坦丁諾維奇。”女仆或者保姆回答說。

    “安娜·阿麗克葉維那每次都會一臉關切地朝我問，‘為什麽這麽久都不見你過來？到底發生了什麽事？'

    “她的眼睛，她向我伸出優雅精巧的手，她的室內衣服，她的發型，她的聲音，她的腳步聲，總是給我的生命帶來那種同樣嶄新和非凡的印象，而且非常重要。我們在一起聊了幾個小時，然後在沉默中思考著我們心中的那些想法，或者她坐在鋼琴旁，為我彈上好幾個小時的曲子。如果我來時，他們剛好不在家，我就留下來等待，跟保姆和孩子玩，或躺在書房的沙發上看書；而當安娜·阿麗克葉維那回來時，我就來到大廳裏見她，接過她手中所有的包裹，因為我覺得我幫她拿的東西越多，從她身上感受的愛也就越多。

    “有一句諺語說得好：如果一個農婦不嫌麻煩，她就給自己買一頭豬。盧格諾維奇夫婦就不嫌麻煩，所以他們願意跟我交朋友。如果我不到城裏來，他們就會認為我一定是病了，或是出了什麽事，會感到非常地憂心和焦慮。他們擔心我這樣一位有語言知識和受過教育的人，不應該獻身於科學或文學作品，住在鄉下，像一隻憤怒的鬆鼠四處狂奔，辛勤工作，卻一分錢也掙不到。他們以為我不快樂，我隻是說著，笑著，吃著東西來掩飾我的痛苦，甚至在我感到高興的快樂時刻，我也能意識到他們的目光在盯著我。當我真地很沮喪時，他們會特別感動，當我被一些債權人擔心或者沒有足夠的錢在適當的一天支付利息時，他們就特別感動了。他們夫婦兩人就會在窗口旁竊竊私語，然後他會來到我麵前，嚴肅地說，“如果你真的需要錢的那一刻，帕威爾·康斯坦丁諾維奇，我的妻子和我請求你不要不好意思張口朝我們借。”

    “因為感情衝動，他的臉脹得通紅。當他以同樣的方式在窗前低語時，他會紅著臉朝我走來，說，“我的妻子和我誠懇地請求你接受這些禮物。”

    他會給我一些螺柱、雪茄或燈，我會送給他們一些從鄉下帶來的獵物、黃油和鮮花。他們都用這種方式在表達他們的意思。過去我經常朝別人借錢，如果不是特殊情況，我可以去朝這個世界上的任何一個人借錢，但我決不會去朝盧格諾維奇夫婦借錢。所以，我不想跟他們談論借錢的事。

    “因為心裏老想著安娜·阿麗克葉維那，所以，不論是在家裏，在田裏，還是在穀倉裏，我一點都高興不起來。我總是在想一位年輕漂亮，聰明可愛的女人為什麽要嫁給一個無趣，幾乎一個老男人（丈夫在四十以上），還要和他生孩子；想弄懂為什麽這個無趣的、好心的、心地單純的男人，會帶著這種厭倦的舒適感與別人進行爭論。那些看起來無精打采的，多餘的，恭順的，毫無興趣的表情，就像他被帶到那裏被賣掉，誰還相信他有幸福的權利？並跟她一起生孩子。我一直想弄明白為什麽她先遇到的是他而不是我，為什麽在我們的生活中會發生這樣可怕的事件。