年初四是梅花回門的日子。

    農村規矩，新娘出嫁後第三天，娘家要熱熱鬧鬧地置辦新娘的回門酒，娘家的親戚朋友與新郎見個麵認個親，回門酒後，新娘就是男方家的人了。阿毛穿著筆挺的中山裝，頭上抹了發蠟，腳上的皮鞋亮得可以當鏡子照出英俊的臉龐。梅花穿上結婚那天的紅喜衣，像一隻披著紅色羽毛的小鳥，飛翔在回門的路上。挑籃頭的祥根，吱嘎吱嘎挑著回門的賀禮緊隨其後。籃頭一邊是切成手指長短的甘蔗，上麵蓋著一隻帶腳豬腿，另一邊是母親昨天晚上連夜包製的肉粽，兩個籃頭上各壓著一張四四方方的紅紙。

    梅花牽起阿毛的手，走出了隊裏眾目睽睽的注視，走進了冬日暖陽的觸摸，心中湧起了濃濃的幸福與安全感。一夜之間，自己從姑娘變成了妻子，將來還會成為豐姿綽綽的母親，她一路想，一路笑，一路跳，無論是在腳印踩成的泥路上，油菜夾道的溝壟邊，還是麥芽吐綠的田埂上，“啊啊”的聲音都如美妙的音符在阿毛耳朵邊回蕩。結婚前阿毛向縣城的一啞巴大叔稍微學了點啞語，能基本看得懂吃飯、睡覺、男人、女人、喜歡、討厭等常用詞，對一路上梅花“啊啊”地手舞足蹈，他隻能以嘿嘿地傻笑表示同意。走到橋上時，梅花一屁股坐到橋欄上，甩起雙腿，指著左邊橋欄示意阿毛也坐上去。阿毛指了指左手手腕，又指了指天上的太陽，意思是時間不早了，還有很多路要趕呢。梅花嘟起小嘴，挺起胸膛拍著胸脯，比劃著阿毛還看不大懂的意思。

    “風太大了，摔下去怎麽辦？”阿毛笨手笨腳地比劃。

    梅花睜大眼睛，她也看不懂這手勢。

    阿毛做了一個頭往下倒的動作。原來是怕我掉下去，她看懂得了男人的意思，她指了指阿毛，慢慢地教起男人啞語動作：手往前飄表示風，手心直接向下代表摔倒，還有依靠、救人、遊泳等手勢，最後她比劃：“你是我男人，要是我掉進河裏，你可以救我嗎”

    “救。”娘子剛教會他救人的手勢，依葫蘆畫瓢地比劃。

    “怎麽救？”

    “跳入河裏。”阿毛把剛才摔倒的動作重複一遍。

    “然後呢？”

    “遊到對岸。”

    看著男人笨拙的動作，梅花嘿嘿地笑著，使勁地甩著腿。

    卸下扁擔的祥根斜靠在橋欄邊，看著這對指手劃腳的夫妻，忍不住感慨，真是一對絕配夫妻。阿毛指著自己的瘸腿，又指指梅花的嘴巴和耳朵，意思是一個蹺腳，一個啞巴，當然絕配。祥根忙解釋說，他不是這個意思，他的意思是說，梅花還像個小孩，無憂無慮挺單純的一個小孩，和她在一起，覺得阿毛你很放鬆，全沒有和水珍在一起的嚴肅緊張感。阿毛喃喃自語道，他做的主娶了她，這大概就是命運的安排。隊員毛從口袋裏掏出大紅鷹香煙，給祥根點上一根，自己也點了一根。阿毛很少抽煙，他隻是把煙嘴放在嘴唇上吧嗒幾口，吐出的煙氣很淡。

    “阿毛，好好待梅花，她是個好姑娘，像一張白紙，純潔可愛……”

    祥根說這話時，梅花和阿毛開了一個小小的玩笑。她趁阿毛不注意，脫下腳上的一隻皮鞋，藏在屁股後，然後哭喪著臉，嘴裏“啊啊”叫著，一隻手比劃說鞋子掉河裏了。橋下河麵平靜，看不出鞋子掉下去的波紋。

    “怎麽辦？”阿毛手心向上攤開。

    “我也不曉得。”她手心也一攤，噘著嘴巴。她噘起的嘴巴足足可以掛一個竹籃子，她從橋欄下跳了下來，踮起右腳尖，一瘸一拐來到阿毛身邊。後麵還有五裏路要趕，阿毛心裏著急但沒發火，比劃讓她等一會兒，他回去再拿雙皮鞋。

    阿毛還沒走出橋麵，梅花“咯咯”的笑聲傳進了耳朵，正納悶時，梅花手舉著“掉下去”的皮鞋沒幾步追上了他，還拉住他的衣角比劃：“在這裏，我藏在屁股後麵，剛才騙你的。”

    “下次不能開這種玩笑。”

    梅花點頭如搗蒜泥，挽起阿毛的手，朝祥根不好意思地吐舌頭。

    梅花家的回門酒很熱鬧。阿毛站在門廳，每叫一聲阿爸姆媽伯伯叔叔嬸嬸，口袋裏就多了一個紅包。梅花輕輕地拍著他口袋，比劃說，她那天才收到四個紅包，阿毛今天收了這麽多，她虧了。

    “我的，就是你的。”阿毛用手回應。

    晚上到家已經很晚了。梅花第一件事就是脫去紅喜衣，從xiāng zǐ裏拿出舊絨衣服穿在身上，比劃說，明天，她洗幹淨後要藏在xiāng zǐ底，這是她美好的記憶。

    梅花比劃的時候，臉上全是幸福的笑容。