阿毛給女兒取名古小華。華和花同音，他把對花花的愧疚彌補到了女兒身上。

    小華六個月會爬，七個月會翻身，八個月牙顎頂出了小小的兩顆乳牙，九個月能獨自原地站立幾秒。讓阿毛高興的是，小華十個月能叭著嘴咿呀著“阿爸姆媽”，而且耳朵很靈，說明小華不是啞巴。每次補鞋回家，他對著小華說“阿爸”，可愛的小華叭嘴說“阿爸”，他把小華放在床上，站在後麵拍手，可愛的小華聽到聲音後就扭頭“咯咯”笑著爬到他身邊。

    阿毛心頭還有件大事，那就是長大後小華的鼻子是不是跟他一樣挺拔。每次把小華抱在手上時，總覺得他鼻梁有點塌，所以，趁母親和梅花不注意，總不自覺地伸出拇指和食指在他鼻孔上麵擰著，直到把鼻尖上厚嘟嘟的肉擠成一團才罷手。他也清楚鼻梁挺與塌是遺傳，後天用手擰不會沒效果，可就是忍不住伸出兩指去擰。有一次，也許手上用的勁大了些，把小華擰痛了，扯著小嗓子哭個不停。看著小華紅紅的鼻尖，他擔心母親責問，匆匆把小華抱到梅花那兒，比劃著說小華餓了，鼻子都餓紅了，哭著想吃奶。梅花不解地比劃：

    “他的鼻子，會餓紅？”

    “對啊，原本好好的，剛才一哭就紅了。”

    “那……以前怎不是這樣？”

    “我也不曉得。”

    梅花低下頭不再比劃，摘下胸前鈕扣。小華的哭聲嗄然而止，嘴角露著微笑。

    自那以後，阿毛不敢擰小華鼻孔，隻是盯著看，腦子裏想像著鼻梁再大一些會是什麽樣子，會像他的挺拔，還是像那個可惡的隊長的塌陷？每次細觀時，他總拿不定主意，一會兒覺得孩子的鼻梁骨很挺，一會兒又感到它不挺，特別是兩眼間的鼻梁骨沒有凸出，看不到一絲隆起的征兆。

    小華一周歲生日那天，阿毛擺了三桌酒席。梅花的父母、弟弟mèi mèi、曲師傅、劉嬸都來了。下午，阿毛給小華進行了抓周儀式，這是一個預測將來孩子誌向與前途的儀式。阿毛把吳秀龍那兒借來的算盤放在門廳八仙桌的東南角，把曲師傅送的金筆放在西南角，母親從自留地裏拔來的綠蔥放在東北角，梅花從隔壁讀書人家借來的一本小兒書放在西北角。一周歲的小華，戴著梅花用毛線打的紅頭繩帽，穿著梅花用毛線打的藍頭繩衫和開了檔的黑頭繩褲，趴在八仙桌中央，撅起屁股抬起頭，她看著周圍人的眼睛，周圍人的眼睛看著她。嘴裏吐著小泡泡，忽閃著大眼睛，可愛的小華在周圍人的注視下看到了東南角的算盤，撐開雙手想去抓，抓了個空後往前爬，母親在一旁輕輕地推搡梅花母親的胳膊，說：

    “小華抓算盤了，小華將來肯定是個攢錢算賬，會做生意。”

    梅花母親笑著回答：“拿算盤子就等於數鈔票，小華將來肯定有出息的女孩子。”

    叨著煙的曲師傅不緊不慢地說：“誰說她就會拿算盤，她準會拿鋼筆，那是支金筆。”

    “瞎說，她都爬到算盤邊了，你看……”

    此時，小華趴在算盤前，卻扭頭看著兩柞遠的鋼筆，流著口水咯咯地笑了。她張著小嘴巴，露著紅紅的牙床，慢慢爬向鋼筆，邊爬邊笑，連笑邊流口水。小手像小貓前爪，兩腿向小貓後爪，爬到鋼筆邊，伸手抓起鋼筆舉在手上，向著周圍的大人笑著。

    “好咧，我家小華將來是個拿筆的女文人。”母親高興地伸手抱起小華。

    “拿筆拿筆，將來出人頭地。”梅花母親笑著說。

    小華專心致誌地擺弄手裏金色的鋼筆，嘴裏的口水像掛在蛛網上的小蜘蛛爬到了鋼筆，嘴裏發著“咿咿”的聲音。曲師傅嘴裏噴著煙霧，驕傲地說：“我沒說錯的，聰明的人肯定會抓鋼筆，這女娃聰明。”

    “算盤呢？”一旁的劉嬸問。

    “抓算盤也聰明，但女人做生意會吃虧的。”曲師傅說。

    “抓蔥呢，蔥就是聰明啊。”劉嬸再問。

    “蔥容易斷，抓了蔥，孩子將來路肯定不平。”

    “你就是說鋼筆好，那書本呢，書本沒有心計，也不會折斷，還可以學很多東西。”劉嬸說。

    “說對啦，書本和鋼筆都好。”曲師傅把煙蒂丟到地上，露出了一口黃牙，“書本太薄太軟，小華就應該抓鋼筆，既會寫，性格又直。”

    兩人談話間，梅花把切得細細的紅燒鴨舌頭放在自己手指上，使勁地往小華的嘴唇裏塞。梅花把小華開葷的日子放在她周歲生日上。從來沒有嚐過鹹味的小華皺著眉毛嗍舌頭，一副苦相，可眼睛還是直愣愣地看著手裏的鋼筆不放。

    用什麽讓小華開葷，昨天晚上阿毛和梅花意見很不統一，阿毛的意思是讓小華用雞心來開葷，一則因為梅花當時就是用鴨舌頭開葷的，他不希望小華開錯葷也導致不會講話，二來用雞心開葷是希望小華將來讀書幹活做事都有記性。他對著梅花比劃說：

    “有記性的孩子才是好孩子，用雞心開葷比鴨舌頭好。”

    “我不要小華有記性，我要小華嘴巴像鴨子嗄嗄叫。”梅花把頭搖成了波浪鼓。三樣開葷的小菜是雞心、鴨舌頭和蝦，雞心意味著記性，鴨舌頭意味著嘴巴能說會道，蝦意味著身子玲瓏，摔不壞摔不痛，梅花抱著小華，比劃說，“我不要小華有記性，我也不要小華身子靈活，我隻要小華會講話，像鴨子一樣嘴巴靈活。”

    “那，你小的時候就是用鴨舌頭開的葷，怎就……”

    “那時，家裏苦，我開葷的鴨舌頭是隔壁家給的，後來我姆媽說，那是隻死鴨，所以，我的舌頭死了，耳朵也死了。明天，小華開葷，我要親自殺隻活的北京鴨。”

    梅花果真親自殺了那隻吃得胖墩墩的北京鴨。為了小華的周歲生日酒，家裏事先飼養了三隻北京鴨，每天淩晨，梅花拎著木桶背著鋤頭，到隊裏的壟溝邊和自家自留地裏挖蚯蚓喂鴨子，有時，她還拿著小布袋到小池塘邊抓小青蛙，她會把小青蛙的腿用一根細線吊起來當誘餌，蹲在池塘的蘆葦邊上，蘆葦邊上的小青蛙會爭先恐後地聚集過來吃餌料，一隻又一隻，將活蹦亂跳的青蛙撿入布袋。吃蚯蚓和小青蛙長大的北京鴨特別肥，嗓音特別大，兩隻短短的鴨腳已托不起沉重的身體，胸脯早已垂到地上，它一邊“嗄嗄”叫著，一邊像跌跌撞撞、搖搖擺擺地向前跨步。

    鴨舌頭的鹹味沒有母親的奶好下肚，小華張著有鴨舌頭肉末的嘴巴，“哇哇”地哭了起來，手上的鋼筆掉在了地上。梅花彎腰撿起鋼筆，別在小華胸前的頭繩上後接過小華。小華藍色的頭繩衫上垂掛著金色的鋼筆，金色的鋼筆垂掛在藍色的頭繩衫，儼然已是一名知識分子。梅花把小華摟進懷裏，雙手輕拍後背左右搖擺著，嘴裏輕哼著：

    “又要喂奶了”。母親朝一旁的劉嬸笑笑。

    “不是剛吃過奶？”劉嬸說。

    “梅花把小華含在嘴裏寵著。多餘的奶汁舍不得擠掉，暖在杯子裏讓他喝。”

    “難不成你不寵她？他可是你的孫女。”

    “輪不到我寵，梅花每天抱在手上。”

    梅花也不避嫌，屁股一撅就坐到桌子邊的長凳，當著親戚的麵開始喂奶。小華馬上停止哭泣，溫暖的**在她舌頭嗍吸下泄入了細細的喉嚨，她的喉嚨裏不時發出了“咕咕”的聲音。

    “小華用啥開的葷？”劉嬸問母親。

    “鴨舌頭。”

    “為啥不用雞心開葷？”

    “梅花說鴨舌頭開葷，孩子會講話。”

    “她不是會叫阿爸姆媽了嗎？”劉嬸用手指彈著小華胸前的鋼筆，“啞子是隔代傳，小華不會是個啞子的。”

    “梅花的意思，阿毛也答應，梅花就是怕小華不會講話，還親自殺了北京鴨。”

    兩人談話間，梅花豎起拇指點了點小華，朝劉嬸滿意地笑著，她紅紅的臉蛋笑成了燦爛的花兒一朵。