在丁劍的追問下，我不得不重拾舊事，不得不重新構築已經混亂無比的邏輯，關鍵是很多內容，我曾努力鎖在內心深處，但此時卻源源不絕的翻湧而出。

    “小丁，關於佛教的六道輪回，關於道教的重生罔替，你應該聽說過吧？幾乎所有宗教都有往生、此生、來生的描繪，這僅僅是一種宣傳教義的手段，或者說是一種精神麻醉的方式嗎？恐怕不那麽簡單。很多人堅稱看到或經曆了自己不可能接觸的時代，人物，事件，有的和你一樣，經常有一種似曾相識的感受，有的又可以感受到未來將要發生的事情，如果不用重生輪回來解釋，又如何讓人心安呢？”

    “常叔，如果是往生，這還合理，畢竟是前世的記憶，是記憶因為外界刺激，重新被挖掘了出來，但人怎麽可以擁有來生的記憶？如果這真是來生所經曆，那是不是未來可以改變了？”丁劍聽得很是認真，情不自禁的插了一句進來，看得出，他對這個話題有著異乎尋常的興趣。

    “對於擁有預知能力的人，曆朝曆代都是既好奇又恐懼，因為這個能力，曆史是否會被改寫，而預測者、試圖改變曆史進程的人是否會遭到天譴，而那些天譴是否隻是當局者設定的一種防火牆，長久以來喋喋不休又莫衷一致。但這些隻能說明一點，這個能力確實客觀存在。”

    “佛法的麵壁打坐，道教的辟穀修真，在我看來都是將身體調整到一種特殊的狀態，進入某種特殊的境界，所謂神遊物外，魂交天道。”

    “對於這個現象，其實世界上很多的心理學家都做過深入的研究，用學術的理論來解釋，就是一種淺睡眠狀態，或者說是一種夢境的狀態。一切的預知，無一例外都是在夢境中完成的。但這其中的原理又是什麽呢？眾說紛紜，莫衷一致。難道我們的客觀世界真的如莊周夢蝶一般，我們已經無法真正分辨物質與意識之間的邊界？”

    聽到這裏，丁劍的眼皮開始不斷的跳動，指尖輕顫，嘴裏反複念叨著：“邊界，邊界。”丁劍的聲音變得有些奇怪，忽然讓人有了空靈而縹緲的感覺，本來我倆隻有一步的距離，但如果我目不視物，這聲音在空氣中飄蕩的距離，感覺至少在幾十米的距離。我們中間又好像隔著一層透明玻璃，似乎還不是平的那種，更像個半弧形的牆，聲音因為反射，產生了很強的失真感。

    我不知道這種感覺因何而來，似乎是在某個時間突然出現的，同時我也注意到，丁劍手指關節的顫動，顯得非常機械，頻率正慢慢變得緩慢，我甚至可以分辨出每一次起伏在空氣中留下的殘影。我苦笑著搖了搖頭，聊起這些事情，人的注意力往往會被一些細微的事物所吸引，像是被催眠了一般。我深深吸了一口腥澀的海風，不再關注丁劍的反常表現，繼續說了起來。

    “雖然這個領域的科學研究，因為牽扯太多形而上的東西，百多年來一直進展不大，但利用夢境，利用淺睡眠狀態進行心理治療，倒是早已成熟的方法。周公解夢，解的準不準確倒在其次，重要的是給了人一種心理暗示，一種影響決策，影像走向的心理暗示。這何嚐又不是一種通過預測改變進程的實例？”

    “曾經，這樣的能力隻是因為偶然事件而發生，這種偶然性增加了它的神秘感，以至於無數人舍棄生命，終其一生，探索不止，有放海尋仙的，有自囚深洞的，有煉丹服藥的，也有沉淫數術的，為的都隻是窺探他們心中的天道。朝聞夕死，成了天道的注腳。”

    這時，海風漸漸大了起來，潑墨般的濃雲已經籠罩在頭頂。鼻孔中的潮濕與腥鹹，伴著船身越來越大的搖擺，讓人有些作嘔。丁劍坐在甲板上，一動不動，像一尊雕塑一般，了無生氣，如果不是偶有一兩聲的問詢，我幾乎感覺不到他的存在。我不再想從他的嘴裏再了解些什麽，隻是順著自己的思路往下講。大多數時候，人都是通過交流不斷整理自己的思路，也往往在這種自顧自的閑聊裏，發現新的角度和線索，這也許就是曹隊他們最愛來我北京的小院，扯上一下午閑天的原因。

    “小丁，其實每個人都會有極其類似的過往。大約二十多年前，我曾經有一次離來生非常接近的經曆，如果不是因為自己的至親在那一次事件裏發生了巨大的變故，永遠離我而去，我甚至不能肯定那裏是通往來生的大門。但我從至親那裏了解到的是，我們的確可以從那個大門裏，看到生命的流逝，看到死亡真正的意義，隻是可笑的是，看到來生的代價卻是此生的終結，恐怕上天並沒有給你能夠改變它的機會。”

    “那一次的事故來源於一次特殊的發現，地磁異常，輻射異常，時間異常，還有流傳久遠卻少有人知的傳說。人進入那個區域，身體和神智都會受到很大的影響，但我至今都不能確定，人在那裏看到的究竟是往生來世的幻象，還隻是大腦思維受創後的幻覺。我唯一確定的，去過一次的人絕無勇氣再來一次。”

    “是您和陸教授聊起的玄門嗎？”丁劍依舊一動不動，天色漸暗，此刻我已經完全看不清他的表情，隻是這聲音變得有一點參透世事的感覺。

    “是，我懷疑追蜃人在魔鬼城遇到的就是玄門，或者說，哈薩克牧民的魔鬼城傳說，就是玄門的一種打開方式。當然不可否認，我一直懷疑東星號上發生的一切也與玄門有關。”我從板凳上站起來，踱到丁劍的身後，將手搭在了他的肩頭，一股徹骨的寒意順著指尖傳了上來，好像我觸碰到的是一具冰冷的屍體。

    “常叔，玄門並不是一扇門，而是一團霧，一個隧洞，一個漩渦對吧。而且不慎進入的人，也並不知道周圍的變化，並不知道自己存在於另一個世界，對吧？”丁劍這時轉過了頭，他的麵色在陰雲的籠罩下更顯蒼白，雙眼密布血絲，藝術家的隨意與灑脫早已不見，取而代之的是緊張和狐疑。

    那一刻我的精神也有點兒恍惚，我無法回答丁劍的問題，畢竟不曾真正進入過玄門的中心，不曾真正看到所謂的天道，但我明白丁劍提問背後的真實含義。

    就在此時，小甲板的下層傳來了小雷的呼喊聲，“常叔，來一下會議室，曹隊找你。”

    我答應了一聲，又拍了拍丁劍的肩膀，“要下雨了，小丁，風高浪急的，進船艙去吧，很多事人們用一輩子都沒有想通，沒必要為難自己。”

    丁劍沒有任何的反應，依舊像塊石頭一樣坐著，我似乎聽到他嘴裏又在不停的念叨，“邊界，夢蝶，蝶夢，玄門。”幾滴雨點落下，在他的肩頭的衣衫上慢慢殷開，如同墨點兒落於紙上，不急不躁卻無可阻擋。這是一種因孤獨而綻放的美感，我搖搖頭，摒除了大腦中這不真實的臆想，匆匆下了旋梯，與小雷一起，進了船艙。

    下了船艙沒有幾步，我已經聞到濃烈的煙草味道，有曹隊這個煙槍在，到哪開會都是雲霧翻騰。可如果連船艙的通道都彌漫著煙味兒，曹隊他們的領導小組會議，應該是開了一陣子。想到這裏，我忽然意識到一個嚴重的問題，連忙看了一下手腕上的表，此刻的表針指向了十點十分。

    在我的記憶裏，曹隊他們的會是八點半召開，曹隊離開後，我沒有太多耽擱就上了甲板，和丁劍聊了一會兒，在我的時間概念裏，最多半個小時而已，怎麽會已經接近兩小時？難道是我對時間的感知能力發生了偏差？可再仔細回想剛剛與丁劍的閑聊，怎麽也不可能用去如此之長的時間？

    我飛快的從隨身的挎包裏拿出海事電話，輸入周程的電話號碼，撥了過去，剛才發生的一幕，我有越來越強烈的似曾相識感，雖無法確定這種感受的來由，但我意識到，同樣的場景，好像在周程的小診所裏發生過。

    短暫的等待之後是清晰的盲音，電話不通。

    “老常，快點兒，我們進入預定區域了。”我的手被匆匆從會議室走出的曹隊一把攥住，隻有跟著他向駕駛艙走去。他的身後，陸炳林、魏處長、蔣船長魚貫而出，可神情一個比一個嚴肅。

    （《黃帝書》曰：“形動不生形而生影，聲動不生聲而生響，無動不生無而生有。”形，必終者也；天地終乎？與我偕終。終進乎？不知也。道終乎本無始，進乎本不久。有生則複於不生，有形則複於無形。不生者，非本不生者也；無形者，非本無形者也。生者，理之必終者也。終者不得不終，亦如生者之不得不生。而欲恒其生，畫其終，惑於數也。--《列子》）