這會兒，又輪到了向東那個東四牌樓樂隊的表演，我借著梅雨君又去幫我們拿啤酒的功夫，仔細聽了一下東四牌樓樂隊的音樂。

    對我這種搖滾的門外漢來說，幾乎也可以聽出東四牌樓的音樂很難說得上是搖滾，除了幾個人的穿著打扮，手裏操的家夥以及那種混不吝的精神以外，更多的是一些中國戲劇元素揉進激烈的打擊樂，再配上聲嘶力竭，不知所雲的叫喊。

    坐在一邊的小雷苦笑著搖搖頭，敬了我一杯酒，說了一句：“梅姑娘說得對，中國的搖滾樂還處在社會主義初級階段，向東這玩意兒就是一大雜燴啊，實在沒什麽看頭。”

    梅雨君又端了三紮啤酒過來，見我們以臂遮麵，悶頭喝酒，大概也看出了我們對東四牌樓音樂的不適，坐到我們旁邊，說了一句：“向東他們這算是實驗音樂，不太符合大眾欣賞口味，常叔，你知道圈裏給向東他們樂隊起的外號叫什麽？”

    我和小雷放下酒杯，好奇的看著她。

    “東來順樂隊。”梅雨君說完自己就把自己給逗樂了，一手扶著桌子，身體抖個不停，杯子裏的啤酒也歡快地吐著泡沫。

    見我們都不明所以，又笑著跟我們解釋：“就是說向東那夥子人，什麽菜都想往鍋裏涮，但不管你往裏放白菜還是放豆腐，哪怕是海鮮，出來的都是一股子羊膻味。”

    我不得不承認，梅雨君的觀點是正確的，音樂當然需要創新，創新也自然要實驗，但真正能實驗出成果的除了靈感和運氣，其實天賦更為重要。

    而我們之前關於搖滾樂衰落的話題，那次九五年的意外事件，就是和音樂天賦有關。天賦的隕落在梅雨君看來，是宿命也是一個征兆。

    九五年的春天，紅極一時的唐朝樂隊正準備迎來全國巡演，而他們也想在這次巡演中多演些新創作的歌曲，然後把現場演出錄製一張live版專輯發行，雖然一首歌還沒推，以他們的影響力，唱片公司已經做出了賣三百萬張的樂觀預測。

    樂隊的吉他手張炬其實是唐朝的靈魂人物，他不但和主唱一起組建了樂隊，更是創作了大部分的歌曲，而新歌的事也就壓在了他的身上。幾乎一個冬天，他都將自己關在房間裏寫歌編曲，但可惜的是，創作遇上了瓶頸，一連兩三個月沒有多少進展。

    張炬這人生性豪爽灑脫，口才出眾，經常主持圈子裏的聚會，和很多樂手關係深厚。他更是有股子仗義勁兒，並不會因為成功輕視慢待之前的朋友，口碑極好。

    梅雨君和張炬認識的很早，張炬也欣賞她的音樂才情，每次聚會，隻要梅雨君沒外出演出，一定會參加。但後來，張炬周圍的朋友越來越雜，而搖滾圈裏那些借酗酒吸粉來刺激靈感，消磨時間的法子，讓張炬也慢慢陷了進去。

    也因為這個原因，梅雨君參加聚會的次數越來越少。

    那一段時間因為沒有進展，張炬索性呼朋喚友，喝酒聊天，希望通過聚會，通過毒品帶來的幻境來刺激自己的靈感。

    九五年春天的那個夜晚，張炬喝了酒也吸食了毒品，人在恍惚的狀態裏，在騎摩托回家的路上，和一輛卡車發生了剮蹭，控製不住，撞在紫竹橋路旁的一個燈柱上。張炬身受重傷，被送到醫院後不久就離世了。

    梅雨君參加了張炬的追悼會，也目睹了失去張炬的唐朝樂隊就此一蹶不振，但誰也未曾想到，這件事隻是一個開始。

    接著，這種厄運在搖滾圈裏彌漫開來，不久後，香港的一支著名搖滾樂隊又出了離奇的事故，主唱在日本的一場演出排練時跌落舞台。原因似乎是一個升降機沒有及時升起，主唱在後退時掉進了台中的空洞。

    本來這個舞台並不高，不到兩米，正常情況人不慎掉落，最嚴重也就是骨斷筋折，但不幸的是那個主唱後腦著地，又撞上了一個金屬支架，當時就昏迷了，送到醫院不久便告不治。他的意外離世也讓這支叱吒一時，最富盛譽的搖滾樂隊分崩離析。

    而梅雨君非常熟識的地下搖滾樂的代表樂隊，來自西安的秦旗，在與當時最為著名的唱片公司簽約的情況下，集主唱、吉他手、詞曲創作和編曲為一身的核心成員趙亮突然宣布離開了樂隊，去終南山出家，秦旗樂隊的第一張專輯竟成絕唱。

    梅雨君和趙亮算得上亦師亦友的關係，兩人認識了近十年，當年梅雨君離家出走，最為絕望的時候，也是趙亮出手扶植，才讓她在圈子裏站住腳。

    趙亮是一個執著的有些偏執的人，他幾乎沒有因為大眾的音樂審美做出任何的妥協，十多年一直堅持著非常小眾的迷幻搖滾。

    九五年初秋，有唱片公司決定簽約秦旗，並送上一份優厚合同的時候，趙亮請了圈子裏近百人在自己租住的農舍裏大擺筵席，梅雨君也在其中。那個年代裏，簽約知名大公司，就意味著發專輯，意味著不斷的巡演，甚至還有廣告片約，和地下狀態裏，有上頓沒下頓的日子那是天壤之別。

    但誰也沒有想到，不到一周，趙亮就離開樂隊，上了終南山，再也不問音樂的事。

    對這段曆史，我是非常的陌生，梅雨君說的這些人和樂隊，我幾乎都沒聽說過，但看她聊起這些，時而神采飛揚，時而痛楚沉默的樣子，我能體會到音樂在她生命裏的重要性，感受得到那些音樂人的不羈和執念，也自然對趙亮的隱退頗為好奇。

    但在梅雨君看來，到今天，趙亮的選擇依舊充滿了離奇的色彩。

    在趙亮離開北京前，他和梅雨君有一次深談，提到了一些他上終南山的原因。

    趙亮擺完農舍的筵席後，因為飲酒過量，第二天幾乎昏睡了一整天。大約在後半夜時，他口渴起身，頭還是劇痛，便去院子裏的水井，準備打點兒井水提提神。

    就在這時，趙亮忽然發現，在院牆下的黑影裏站著兩個人，看不太清楚對方的麵貌，但身材應該非常高大，全身被黑衣包裹，一動不動。

    按常理，自己家裏進了陌生人，又是這麽個怪異的打扮，趙亮應該無比緊張才對。但出乎他意料的是，他有一種特殊的祥和安寧的感覺，就好像創作完一首歌曲，看完一本好書。

    趙亮走到了那兩個人麵前，那兩個黑衣人告訴他，他們是專程來接趙亮，要去一個地方聽一種奇妙的音樂，僅此而已。

    趙亮完全無法對抗心底的好奇心，跟著兩個人出了院子。令他難以想象的是，兩個人一左一右將他架住，三人瞬間就騰到了半空中。之後，趙亮如墜夢境一般，看著周圍的山川河流飛速掠過。趙亮這人有點兒恐高，驟然到了半空中，很快就頭昏眼花，心髒過速，非常的不舒服，隻好閉上眼睛，咬牙堅持著。

    不知飛了多久，趙亮猛然雙腳觸到了土地，睜眼一看，竟然到了一座巍峨的廟宇前，而這座廟依稀立於群山之巔，因為完全是夜晚，實在分辨不出到底身處何地。

    兩個黑衣人駕著他進了廟門，但趙亮奇怪的是，來來往往的僧人不少，對他們三個卻是視而不見。

    三人到了一座雄偉的大殿前，這時趙亮聽到了一種震人心魄的樂音。僧人誦經配一些鍾磬之樂，既可以烘托莊嚴的氣氛，又可以讓僧人專注於經文，這種廟樂本來平常，趙亮在北京智化寺也曾聽過兩次，但當時並沒有覺得有什麽特殊之處。

    但這一次，趙亮卻覺得震撼異常。一方麵是音樂本身不僅僅是種磬鼓這些打擊樂器，加入了笛蕭、古琴、古箏，讓音樂更為豐富。另一方麵，趙亮也注意到，誦經的聲音也不是單一的音調，有起承轉合，有低徊婉轉，很好的和音樂結合在了一起。

    三人進到大殿，趙亮才注意到，這所廟宇的規格異常的宏大，大殿上的柱子都是兩人合抱的那種，高度更是足足十多米，整個大殿裏坐了幾乎兩三百個僧人，卻並不顯得擁擠。但除了樂聲和誦經之聲，在沒有一點雜音。

    真正進到了大殿，趙亮才真正感覺到這種音樂的魅力。莊嚴肅穆，充滿了儀式感，但音樂本身又無比精致，似乎每一個樂音都鮮活無比，為了一個統一的主題，飄散開去。更令人震驚的是，這音樂結構本身並不複雜，甚至可以說有些單調。但正是這種重複，賦予了樂音震人心魄的力量。

    而在趙亮說起這些時，到現在梅雨君還記得他眼中的光彩，那是一種喜極而泣的神情，一種漂泊許久終於還鄉的神情，可梅雨君實在搞不懂一個篤定的搖滾人，怎麽會被廟樂感動成那個樣子。

    （得意者無言，進知者亦無言。用無言為言亦言，無知為知亦知。無言與不言，無知與不知，亦言亦知。亦無所不言，亦無所不知；亦無所言，亦無所知。--《列子》）

    （www.101novel.com）