他又開始大笑了起來。---瀏覽器上打上-看最新更新---“你一向是高高在上的莊園主，對吧？一個心高氣盛的家夥，除了在關鍵時刻。你骨子裏從來都是殘忍的。這我早就知道，隻不過我從沒承認罷了。但是在最近這幾周，”絕望又出現在了他臉上，“我向自己承認了許多事情。不是關於你，你不必洋洋自得，我沒想你。我他媽的為什麽要想你呢？你有一點點想到過我嗎？我想的是我自己，還有媽媽，還有我老爹，我一直在取悅他們。啊，現在不必費心這樣了。現在我說話的對象恰好是你。一個骨子裏殘酷成性的人。就好像，”現在他的眼睛裏又出現了那盲目的困惑，他的嘴邊浮現出一種野性的頑皮，“就好像那回你把菲尼從樹上推下來。”

    我從椅子中跳起。“你這個瘋狂的蠢蛋——”

    他仍然大笑著，“就好像那回你把他弄得一輩子瘸腿。”

    我的腳掃向他椅子腿，一腳踢去。萊珀連人帶椅翻倒在地。他躺在那裏又笑又叫，頭枕著地板，膝蓋揚起，“……一向是一個骨子裏殘酷成性的人。”

    我快步下樓，他的母親，高大，和藹，樣子文雅，在門口發抖。“究竟出什麽事了？埃爾溫！”

    “我非常——那是一個錯誤，”我客觀地聽著自己的說話聲，“他說了些瘋話。我失去了控製——我忘記他，他的神經有問題，對吧？他不知道自己在說什麽。”

    “啊，天啊，這孩子有病。”我倆快步跑去扶起咯咯笑的萊珀。“你是來欺負他的？”

    “非常抱歉，”我囁嚅道，“我最好走吧。”

    萊佩利爾太太扶著萊珀向樓梯走去。“別走，”他咯咯笑著說，“留下來吃午飯。這一點是靠得住的，不管是戰爭還是和平，這個房間裏一天總開三頓飯。”

    我真的留了下來。有的時候，人太慚愧了，就走不了了。這種情況現在就是真的。有的時候，你太想知道事實了，你就會非常謙卑非常愚蠢地留下來。這種情況現在也是真的。

    這是一頓豐盛的佛蒙特午餐，更像是晚宴，一開始它並不比一頓戲劇裏的餐飯更為真實。萊珀幾乎什麽都沒吃，但是我自己的食欲卻使我愈發丟人。我吃我所能夠到的一切，然後不得不滿臉尷尬地要求再給我遞過來一些。但是這導致了令人難以置信的變化：萊佩利爾太太開始對我改變印象，因為我喜歡她的廚藝。飯快吃完的時候，她已能用她那高高的但卻文雅而抑揚頓挫的嗓音直接對我說話了，我的吃相太難看了，太笨拙了，我也太尷尬了，以至於我貫穿於整個午飯的舉止就相當於一個漫長而繁複的道歉。當她給我布第二塊甜點時，我看出來她已接受了我的這種道歉。她一定是想：“這孩子其實心地不錯，脾氣不好，不會克製，可他感到抱歉了，他骨子裏是個好孩子。”萊珀則更為率真。

    她建議午飯後我和萊珀出去走走。萊珀現在似乎極為恭順，隻不過他從來不看自己的母親，真是個孝順的乖兒子。於是他披上一件碎布片縫成的東西，帆布、毛織品、法蘭絨，拚在一起形成的一塊抵禦刺骨寒風的物品，我們出了後門，進入一個陽光漸弱的美景之中。我心裏感受到的並不是新英格蘭；我是這個鄉野的一位客人，盡管現在已經是一位熟悉的客人，可我每逢看到一片荒蕪肅殺的冬季原野時，就會不禁覺得它不自然。我喜歡沿著它一路跋涉，試圖判斷出夏季這裏是否生長過莊稼，或者是否曾有過一個牧場，或者這裏曾經會是什麽樣，在心靈的深處，在那一切都是由五種感覺和基本的預期來評判的地方，我知道這裏什麽都不會再生長了。我們漫步走過其中的一片荒地，我所邁出的每一步都踩碎薄薄的冰殼，踏進冰殼底下的軟雪之中，我在這萊珀所喜愛的冬季室外，等待著他重新恢複理智。正如我知道這片土地無法再長莊稼一樣，我也知道萊珀在佛蒙特的山裏跋涉時是不會狂野、懷恨或發神經的。

    “佛蒙特有駐軍嗎？”我問，我錯覺地確信，我應該冒險讓他說話，甚至要冒險讓他談論軍隊。

    “我想沒有。”

    “應該是有的，他們本應該把你派到這兒來。那樣一來，你就不會緊張了。”

    “是的，”他一聲幹笑。“我就是他們所說的‘服役緊張症’。”

    我誇張地大笑。“他們這麽叫它？”

    萊珀不屑做出回答。換了在以前，他總是會用這樣一句話來禮貌作答的：“是的，他們就是這麽叫它的。”——但是今天，他思緒重重地瞟了我一眼，什麽話都沒說。

    我們繼續行走，冰殼在腳下嘎嘎響著輕鬆破裂。“服役緊張症，”我說，“這聽起來就像是布林克爾的一句詩。”

    “那個狗雜種！”

    “你還不知道，近來布林克爾變化很大——”

    “狗雜種就是變成白雪公主我也知道他是怎麽回事。”

    “啊。他沒變成白雪公主。”

    “太糟糕了，”他的聲音中又出現了那種緊張的笑聲，“生有布林克爾臉的白雪公主，一張多好的照片。”說著，他哭了起來。

    “萊珀！怎麽了？怎麽回事，萊珀？萊珀！”

    他發出一陣陣嘶啞刺耳的哭聲；再多一點點悲傷，他就會撕扯他那鄉村雜貨店的衣服了。“萊珀！萊珀！”這一情感的暴露把我倆猛烈地拉到了一起；現在，我是他在這個世界上最近的人，他也是我最近的人。“萊珀，看在上天的分上，萊珀。”我自己也快要哭了。“別哭了，別再哭了。別這樣。千萬不要這樣，萊珀。”

    後來他變得安靜了些，這安靜並不是因為他不那麽絕望了，而是因為他太累了，無法再繼續這樣哭下去，這時，我說：“對不起，我提起了布林克爾。我不知道你這麽恨他。”萊珀的樣子並不像能夠如此深仇大恨的人。特別是現在，他急速地吐著一圈圈哈氣，就像是一台吃力的蒸汽機車，他的鼻子和眼睛都哭紅了，他的麵頰也是紅的，不規則的大片紅斑——萊珀生來是那種脆弱的白皙皮膚，很容易著上顯得不健康的顏色。他滿臉紅色，像是瞎塗胡抹上去的，但是任何一片紅色都沒突出他的悲傷。他並不顯得絕望和滿腔仇恨，反而，身穿格子衣服，一臉紅斑，他的模樣倒像是個化了一半妝的小醜。

    “我並不真恨布林克爾，我並不真恨他，並不比恨別人更恨他。”他溢滿淚水的眼睛謹慎地探查著我。風卷起一片雪粉，從我們身邊灑過。“這隻是因為——”他急吸一口氣，吸得太猛了，發出了哨音——“他使我想起了他的臉生在一個女人的身體上。就是這個使我發的神經。諸如此類的念頭。我不知道。我想他們一定是對的。我想我是神經了。我想我一定是。我一定是。你有過這樣的念頭嗎？”

    “沒有。”

    “如果你有過，如果你恰好不斷想象一個男人的頭生在一個女人的身體上，或者有的時候，你看椅子扶手看得太久了，這個扶手就變成了人胳膊，諸如此類的，你會因此而心裏發慌嗎？會嗎？”

    我什麽話都沒說。

    “也許，每個人離開家鄉，頭一回遠離家鄉，都會產生類似的想象。你說呢？我頭一回進入的軍營，他們叫它‘接收中心’，我們每天早上天還漆黑就起床，那兒的飯菜難吃極了，放在我們這兒都得扔掉。我所有的衣服都被收走了，穿上了這身軍裝，它的氣味我甚至都不熟悉。開始新兵訓練後，我整天都想睡覺。我整個白天都打瞌睡，我們上課的時候，打靶的時候，在所有的其他地方。但不是在晚上。我旁邊有個人，他老咳嗽，那聲音就像是他的胃都要翻上來。有一回，那聲音就像是他要把他的胃直接從嘴裏咳出來，啪嗒一聲掉在地板上。他總是臉朝我。雖說我們睡覺是頭對腳，但是我知道他的胃會掉在我跟前。我夜裏從不睡覺。白天我無法吃那本應該扔掉的食物，所以我總是餓，除了在食堂。食堂。軍隊的任何東西都有一個很好的字眼兒，你想到過這個嗎？”

    我難以察覺地點點頭，又搖搖頭，模棱兩可。

    “對我的很好字眼兒是，”他用一種失真的聲音補充道，就跟他的舌頭腫了似的，“神經。我想我是神經了，我一定是。不過，究竟是我神經呢，還是這個軍隊神經？因為他們搞亂了一切。我無法在床上睡覺，我隻好在其他一切地方睡。我無法在食堂吃飯，我隻好在其他一切地方吃。所有的東西都開始亂套。夜裏睡在我旁邊的那個人，咳嗽得天翻地覆。就是這個時候，情況開始發生變化。一天，我辨別不出下士的臉上怎麽了。這張臉不斷變成我在別處認識的臉，隨後我開始想，他長得像我，隨後他又……”萊珀的聲音越來越厚重，已經聽不出來是他的了，“他又變成了一個女人，我緊緊地盯著他，就像我現在緊緊地盯著你一樣，他的臉變成了女人的臉，我開始朝大家高聲喊叫，我開始高聲喊叫，這樣，大家也都會看見，我不想當唯一一個看見這等事情的人，我的喊聲越來越大，好讓每一個在我聲音範圍之內的人都能夠聽見——你可以看出，我思考問題的方式並沒有任何的瘋狂，對吧，我做任何事情都是大有道理的，對吧——但是我喊得不夠快，或者是喊聲不夠大，結果真有人終於來到我跟前時，竟然是睡在我旁邊床上咳嗽的那個人。他拿著一把笤帚，因為我們正在打掃兵營，但是我馬上看出，那不是笤帚，而是一個被切下來的人腿。我記得當時我想，他一定是正在醫院幫忙做截肢手術，忽然聽見了我的喊聲。你可以看出，我的分析是很有邏輯的。”我們腳下的冰殼繼續被嘎嘎踩裂，當我們抵達田野邊緣時，那些冰冷的樹也因寒冷而嘎嘎作響。這兩組尖銳的噪音在我耳中就像是步槍在遠處射擊。

    我什麽話也沒說，說得太多了的萊珀繼續說著，在這風和嘎嘎聲中說著話，仿佛他的故事永無結尾。“後來他們抓住我，到處都是胳膊，到處都是腿，到處都是腦袋，我都無法弄清究竟是什麽時候——”

    “住口！”

    聲音輕柔了些，小心了些，“——究竟是什麽時候——”

    “你以為我想聽這些毛骨悚然的細節！住口！我不屑聽！我不屑聽你後來怎樣了，萊珀。我才不管呢！這話你明白嗎？這和我沒關係！毫無關係！我不屑聽！”

    我轉過身，開始笨重地跑過田野，沿著一條避開他家房子、朝向公路的直線奔跑，公路通回鎮裏。我丟下萊珀，丟下他一個人給風講他的故事。他也許會永遠講下去，我不在乎。我一點都不想再聽了。我已經聽得太多了。他給我講這樣一個故事，什麽意思！我一點都不想再聽了。現在不想聽，以後也永遠不想聽。我不屑聽，因為這與我毫無關係。我一點都不想再聽了，永遠不。

    我想見菲尼亞斯，隻想見菲尼亞斯一個人。與他在一起，沒有衝突，除了體育上的，那是希臘精神激起的衝突，是奧林匹克式的衝突，在這種衝突中，勝利是屬於任何身心最強健的人的。這是他一直信奉的唯一的衝突。

    返回學校時，我發現他正在一個叫做“外場”的地方打雪仗。在德文，建築物之間的開闊場地都被仔細地起了英國式名字——中央公共草地，遠公共草地，運動場，外場。最後這個地方經體育館、網球場、小河、樹林邊上的體育場，位於這些地方以外。不管外場這個名字多英國式，可在我心中，它卻是早期美國的，它依綿延的森林一直向北延伸，匯入廣袤的北方莽原。我發現菲尼在樹林邊上又玩又打（這兩個詞對他來說幾乎是同樣的），我站在那裏思忖著，在這片綿延千裏匯入莽原的樹林的北部邊界，情況是否會更簡單，更好。那裏將是北極的深處，這片始於德文的樹木半島，最終會以一片人跡未至的小鬆林的形式結束，簡樸而美麗。

    沒有這樣的小樹林，我現在知道，但是在我返回德文的早晨，我想象它也許就在看得見的地平線上，或者在那地平線之外的地平線上。

    打雪仗的人中有幾個暫停下來，朝我高喊著打招呼，卻沒人停下來詢問萊珀的情況。但是我知道我待在這兒是錯誤的，隨時都會有人問起。

    這場遊戲顯然是菲尼發起的。除他之外還有誰能誘使二十個人來到學校這最為偏遠之處，彼此拋擲雪球呢？我隻能想到他，在他十點鍾那堂課結束時，他用他那從容不迫的權威，組織了這場雪仗，當他想起來要搞一件特別荒謬的事情時，他的舉止中就總會出現這種從容不迫的權威。現在他們全都在這兒，本校的精英，四年級的領袖人物們。布林克爾說得好，高智商，穿著昂貴的皮鞋；大家相互拋擲著雪球。

    我在戰場的邊緣，也即樹林的邊緣，猶豫著。我的心裏太亂了，不知道究竟是應該加入這一方呢，還是那一方。於是我看了一眼手表，然後戲劇性地把一隻手放到嘴上，仿佛記起什麽緊急而重要的事情，我一連重複了幾次這個手勢，以防有人沒看見，隨著這個無言的解釋，我快速往回，向學校中心走去。一個雪球打在我後腦勺上。跟著是菲尼的聲音：“你和我們一頭，即使你打不準。我們需要另加一個人。即便是你。”他朝我走來，這會兒沒拄手杖，他腿上新打的石膏小多了，也輕多了，要是換成個普通人，幾乎就看不出瘸來了。然而，菲尼的身體卻太協調了，以至於任何微小的缺陷都顯得很紮眼；在他那行雲流水般的行走中，有一種中斷，這中斷短暫得就像是一個鼓點，仿佛隨著每邁出一步，他一瞬間忘記自己要去哪兒了。

    “萊珀怎麽樣？”他隨口問道。

    “啊萊珀——他還會怎麽樣？你知道萊珀——”戰鬥朝向我們移來；我拖延了一小會兒，一個雪球打在菲尼麵頰上，他回擲了一個，我從地上抓起“彈藥”，我倆投入了戰鬥。

    一個人把我撞倒；我把布林克爾趕上一個小坡；一個人試圖從背後抓住我。衣服裏處處都是生命的氣息，那掙開的毛料裏、法蘭絨裏、燈芯絨裏，都有某種充滿活力的東西。我都已經忘記這東西的存在了，對我來說，報春的就是它，而不是第一隻鶇鳥、第一個蓓蕾，或第一片樹葉。我一向歡迎這種從又厚又結實的冬季服裝中散發出的活力、精力和熱力。它使我快活，但是我不斷地思忖著這即將來臨的春天，思忖著哢嘰布、棕黃布，或那個季節的任何軍裝，它們的裏麵是否也存有這種充滿希望的氣味。我覺得相當肯定，不存在。

    ?

    隻要輸入--就能看發布的章節內容（m.101novel.com）