幹爽香脆的花生米，其實也不是想吃就能吃的。

    對於大人們來說，這掰花生，首先是一種勞動，是要計公分的。一般情況下，花生米的“產量”按七成算，即一斤帶殼的花生，要上交七兩花生米。如果吃了太多，到時就交不了差，拿不到工分。而工分，就是年終結算的依據。怎麽記工分，怎麽結算，我們小孩子不太清楚；我們隻知道，那掰出來的花生米，是不能隨心大吃的。

    當然，這也難不倒我們。孩子的特點就是坐不住，喜歡四處走動，這樣一來，我們就可以瞅準機會，這裏拿幾顆，那兒拈幾個。好幾十分鍾的時間裏，一吃再吃之下，那饞勁也就過去了。當然，大人們也不會計較太多，隻要那些花生米是放到嘴裏（不是信手亂丟）的，大可以報以寬容的一笑。

    略顯暗灰的天底下，聞著花生殼燃燒時的清香，行走在清冽的微風中，暗自思忖著怎麽弄到幾顆花生米。這，這就是我對隊裏勞動的一點記憶了。那一幕幕，倒不失為一幅迎春的畫卷。

    沒漂過的木薯，是不能吃的。有一次，有一個像我這樣年紀的孩子，下午放學後回到家。當時，他的父母隨著生產隊到地裏幹活兒，不在家。這位小學生，肚子也有點餓了，就揭開鍋蓋，看看有沒有吃的。這樣一來，他發現鍋裏滿是煮熟了的木薯。是熟的，不是生的：一看就知道，更不用說嚐了。於是，他不假思索的吃起來了。而當他的父母回到家的時候，他已是奄奄一息了！最終，這位小學生也沒能救活過來。唉，當初父母就沒說過木薯要漂過水才能吃嗎？或許，那天他的父母忘記交代了；或許，所謂“饑不擇食”，他一時忘了；或許，他一直都沒有意識到，以前自己所吃過的那些木薯，除了已經煮熟，還漂過水，沒有毒素！

    一條小生命，就這樣離去了。

    看來，和木薯相比，還是紅薯、芋頭更好些，至少不會危及生命。

    貧苦這樣的字眼，或許略顯抽象；我感受較深的就是，天已經很冷了，走上學校的那些小腳丫，還經常是暴露在寒風中的，既沒有襪子，也沒有鞋子！有些同學的腳後跟，被凍開了。一眼望去，那地方，像是被小刀劃出了一道口子，裏麵的血痕，隱隱可見。人說“北風如刀”，倒也不全是誇張。

    那些年，大人們的嘴裏，時常會說出“超支”這個詞來。超支？什麽意思呢？從字麵上看，就是收入超過支出！打個比方說，某家人需要一千斤糧食，而按公分計算，則隻能從隊裏分到九百斤糧食。這一百斤的差額，也就是超支部分了。從數學的角度，這或許不難理解。然而，讓人費解的是，一整年的奔波勞碌，不僅沒有結餘，反而會是超支！那麽，又該怎樣看待這樣的勞動呢？如果勞動的結果隻是欠賬，那麽，這樣的勞動，意義何在呢？

    這樣一來，我最直接的感覺就是，光在生產隊裏幹活兒，還是不夠的。

    近幾年，當生產隊裏的集體勞動已經成為過去，我的母親和她的幾個好姐妹，還時常說起當年種菜賣菜的情景來：

    “哦，現在好多了，想做什麽，你就放心去做，不用再去考慮什麽‘草’呀‘苗’呀的——”

    “那些草呀苗呀的，我也不太懂。我，我隻是想問那些人，既然是這樣，你們為什麽不直接吃草呢？”

    “是啊，如果不種點菜，別的不說，買油鹽的錢，從哪裏來呢？那時候，明明是隊裏分給的自留地，自己辛辛苦苦種出來的菜，要想拿去賣，還得半夜三更去，倒像是去偷別人的菜了——”

    “撿好菜了，事情才到了一半！近在眼前的圩場，不準我們擺賣，隻好再走一二十裏，挑到太陽村去賣——”

    “現在想來，我們幾個女人婆，膽子也是蠻大的，半夜三更挑著菜走夜路；不過，那時的治安，還是比較好的，我們也沒遇見什麽壞人——”

    “看來，人也是環境逼出來的。要是當時真有什麽壞人攔路，沒辦法的話，隻好拿扁擔防身了。”

    “走了一個鍾頭（小時）左右，路走了一半，也就是到喬伯了——”（聽到這兒的時候，我心頭一怔：從話裏的意思看，這“喬伯”，應該是一個地名了！可是，憑著我對這方圓十多裏地方的了解，就算是想破了腦殼，也實在想不出來，哪個地方是叫“喬伯”啊！）

    “喬伯，為人蠻好的，當時他經常在道口值夜班，見到我們幾個女人婆，這麽辛苦的，就叫我們到值班室歇一下，有時候還倒熱開水給我們喝。歇了一陣子之後，我們挑起擔子繼續走，再過一個鍾頭，就到太陽村了。到了那兒，天也蒙蒙亮了。那時候，也是夠辛苦的了！”（“喬伯”？應該是一個人啊，一位姓喬的伯伯——）

    “辛苦，是肯定的。稱完菜，還要趕回來忙隊裏的活路（洛兒）。從太陽村回到喬伯，那位守道口的鐵路工人，那位老師傅，也剛剛下班。現在，生活好過了，就算是賣菜，也沒必要半夜三更動身了。以後，我們可不能忘記喬伯啊！那樣的年代，有腦子，有膽識的人，也還是有的——”（這“喬伯”，到底是人呢，還是一個地名？）

    “哦，好久沒路過喬伯了——”

    “是啊，好久沒見到喬伯了；他，他大概也快退休了吧？”

    在一旁聽了好幾次，我發現，母親和姐妹們所說的，大同小異。首先可以肯定，那樣的事情，是真的，是曾經發生過的。至於“喬伯”，可以這樣理解，首先，這自然使一個人，一位姓喬的鐵路值班人員，母親她們親切的稱他為喬伯。當然，說順口了，她們也把那道口值班室一帶，稱作“喬伯”了。哦，我的母親和她的姐妹們，就這樣“發明”了一個地名，盡管這個地名鮮為人知。是啊，小街東南五公裏處，就是那道口了，那地方，我自然也曾路過；隻是，如果沒聽到母親和她的姐妹們的這些話，我是萬萬想不到，這道口，還有一個名字叫“喬伯”。

    現在想來，盡管喬伯能力有限，沒能改變什麽；不過，他的熱情、善良、正直，依然值得銘記在心。

    由於年紀尚幼，生產隊裏的勞動，我沒參加過；換句話說，也沒在隊裏掙過工分。一些比我稍大的孩子，如果到隊裏放牛、積肥什麽的，倒是拿過工分的了。哦，有那麽一些日子，大人們時常說起這樣的話兒來——

    “聽說鄧伯出來了，有盼頭了——”

    “是啊，鄧伯經常說‘不管黑貓白貓，捉得老鼠就是好貓’，如果能夠讓我們放開手腳，吃飽穿暖的那一天，會到來的！唉，咱們老百姓，就盼著那一天了。”

    “放心吧，會有那一天的。據一些人說，有些地方，已經分田到戶了。我們這兒，很快也會這樣了——”

    “真的？不會是一陣風吧？”

    “不會的，民以食為天，老百姓，總是希望能過過上好日子的。那一天，會有的——”

    當時還小，也不知這“鄧伯”，說的是誰。不過，有所改變的日子，還是到來了。遠的暫且不說了，我們第十生產隊，先是分成兩個大組，說是先來一年的勞動競賽。哪兩個組呢？比較靠近街上的，叫雜姓組（我家所在的組），另一個叫劉家組（清一色姓劉的）。這一分，還真是“舊貌變新顏”了！年終結算時，首先，“超支”的現象沒有了！簡單地說，都能夠填飽肚皮了。這，這其實是一個了不起的成績啊！因為，以前從未做到過。這其中，奧妙何在呢？這其中的原因，我一時也說不清楚。乘著這股春風，第二年開春前，社員們更進一步，分田到戶了！

    其實，沒必要把人心想得那麽自私、狹隘。盡管是分田到戶了，社員們依然會互相幫助的，最簡單的辦法就是，通過幫工、換工，大家一起搶進度。的確，這幾年的時間裏，還沒有哪一家人會因為勞動力少而種不了田或是無法收割的。是啊，隻要能夠放開手腳，勞動中出現的一些問題，隻要與人為善，隻要將心比心，隻要群策群力，問題總是能夠解決的。人，畢竟有著善良、熱情、正直的一麵。

    最初，我家和另外兩家人，分到了一頭牛。

    那是一頭老黃牛了，牛角彎彎的，倒像是羊角，我們也就習慣稱它為“羊角”了。

    不曾在隊裏幹過活，“分田到戶”後，我時常接觸到的一件農活，就是放牛了；當然，有一些時候，是跟哥哥一起去的。三家人一頭牛，平均算來，一年裏，倒也有一百多個跟“羊角”在一起的日子。

    哦，我那放牛的日子。（WWW.101novel.com）