棺木抬進了屋裏，我知道，最為殘酷的一幕就要出現了。

    是的，從此，母親就要被安放進棺木裏，然後，我們身上的麻布，就要包裹著鐵釘，鐵釘將要被掌斧的人釘進棺木蓋。

    掌斧的人臉色沉靜，不悲不喜。

    可是，我卻傷心透頂。

    從此陰陽兩隔。

    從此真的陰陽兩隔。

    從此生死陌路。我們的母親再也不會像過去一樣，在我們的身邊微笑、歎息，也不會再為我們縫補漿洗，再也不會管我們的一日三餐。

    更重要的是，她將再也看不到她的小兒子所可能擁有的未來，而且，隻有可能是小兒子才有的美好未來。她知道這一點。她知道她的小兒子是多麽優秀，優秀到會有校長與老師到家裏請她的小兒子去學校上學，優秀到會出錢給她的小兒子以一個學校的名義去複讀。她甚至知道，她的小兒子即使考不取大學，水廓中學都將會招她的小兒子去做語文老師。可是，現在，她再也看不到她的小兒子考上大學，也看不到她的小兒子將來會走人生的漫長的孤獨的路，再也無法看到她的小兒子將會成家立業。

    我得說實話，那一天，國林的哥哥來接我的時候，我真的以為媽媽病了。我一直認為，是媽媽要我回到她的病床邊，讓我悄悄地告訴她，將來，你的四兒子會有出息的，而且，會讓她有一個美好的晚年，會為她娶一個漂亮的兒媳婦。既然董家姑娘不想招我入贅了，那就不去，我將來為您老人家娶一個美貌的女大學生。還有，我會好好地孝敬爸爸，讓爸爸每天都能喝上一頓小酒，讓你們老倆口子天天能抽上好香煙。還有，我會寫出很多很多書，全碼在爸爸和媽媽的床頭與桌上，家裏每到一個客人，他們就會得意地熱情地讓客人看他們的小兒子寫的著作……

    是的，這一直是我的心願。

    可是，刹那間，我的這樣的心願已經永遠無法實現。即便是我將來有這樣的可能為二老奉上我的所有孝道，然而，母親已逝。至愛的母親已經入土為安，而我們，還在這樣的世界上折騰著。

    現在，我開始思考活著的意義與價值了。

    為了什麽呢？

    當無情的轉槌開始為棺木蓋打眼的時候，我差不多再一次要昏厥過去。

    我拚命地把手伸向媽媽，但媽媽就這樣被安放進了棺木裏，而我，被人死死地拉著，任憑我怎麽掙紮，怎麽痛苦，怎麽流淚，我都再也沒有可能再觸碰到母親的手，撫摸一下母親的臉。

    我還知道，母親將被送入墓園安葬，從此，隻能在黃泉之下，隻能在冷冰冰的黃土下。

    我一直想不通的是母親為什麽會去世。我知道，母親身上患有一種婦女病，是因為生我們的二哥而落下的病，但這種病，會導致母親早逝嗎？

    母親真的是因為父親所說的那些原因而去世的嗎？

    我不相信！我不敢相信！

    我不能相信！

    再營養不良，會有這樣的結局？再營養不良，為什麽我們的父親、我們的二哥、我們的三哥活得好好的，活得活蹦亂跳的？

    但我再怎麽樣想知道母親去世的原因，也是沒有什麽辦法的。母親去世了，有她自己的屍骸為證。

    我隻有無盡的悲傷。

    釘好棺木，我們的母親就真正去到那個深不可測的九泉之下了。

    接下來，我也無可奈何，隻能看著母親被埋葬，隻能隨著母親的靈柩一起，去到墓園，去為我們的母親送葬。

    我們去往東南角的井高垛子。那裏是我們蒲塘裏的公墓園。

    我們，弟兄四人，加上我們的兩個嫂子，還有我們的堂兄弟、堂姐妹們，另有眾水手和一群主持葬儀的人。四個大勞力將我母親的棺材抬上了一條水泥船，然後，我們就在水泥船上，護送著母親的靈柩，去到公墓園。

    在這片土地上，母親生活了二十四年，然後，就長埋在這片土地上。

    料峭的春風裏，我們送別我們的母親。

    當人們開始挖掘墓坑的時候，我再一次流下了眼淚。

    現在，我已經不管別人怎麽說了，但我也不再影響別人。我隻悄悄地流著自己的淚。

    我望著眾多的兄弟，望著這個家族的眾多同輩份的人，突然感到自己非常孤獨。我不能大聲地哭泣，以免被他們指責為隻是在為自己流淚，我也不能用自己的哭泣影響了他們，顯出他們的無情、冷漠。

    當墓坑新挖出來，司儀說話了：“子女們舉哀吧！”

    我這才敢放聲大哭，然後，不斷地從地上捧起泥土，一把，一把，一把，高高拋起，拋向母親的棺蓋，這算是兒子對母親的最後的呼喚，讓媽媽聽到她的兒子在用土地呼喚著，讓她留駐，讓她不要離開……

    我在淚眼中看到老大從衣兜裏掏出他寫的悼詞了，我聽到他作為兒子的代表在念他的悼詞了。

    我相信他是出於真誠的懺悔吧！

    因為，他在講他現在隻有愧悔，隻有懺悔。

    我現在得以有這樣的空閑打量並思考這個還不到三十歲的人。也許，是我錯怪了他，也許，是我不應該將期望與期待安放在這個不到三十歲的年輕人身上。他真的不配。不是因為他還不到三十歲，而是因為他早已經沒有人的靈魂與人的軀殼。

    我真的很不明白，一個人，怎麽會遠離了人的形象，失去了人的靈魂。

    我現在想起來了，就是眼前這個還沒有到三十歲的年輕人，在媽媽五十歲生日那一天，卻對母親施暴。

    我們的媽媽隻要一提起那天的事，就會淚如雨下：

    “小四子，你給我聽著，你要永遠記著，有朝一日，你要把這件事寫進書裏：我五十歲生日那一天，我以為大兒子會端一碗蛋茶、肉圓燉粉條來的。我聽見他進了我們這個家門，從他家裏出了門，我就聽見他往這裏走的腳步聲了。哪裏想到，他走到我的床邊，突然暴怒起來，把我拉下了床，責問我：‘為什麽給老二起那麽好的房子？’‘我是不是你養的兒子？’‘你老素素就是這樣偏心的嗎？’”

    “如果不是你爸爸及時來了，他肯定會動手打我的。小四子，你要記住媽媽這一天的事，你要永遠記住，你這樣的大哥，他就是個冷血動物！”

    我當然還記得，這樣的大哥，那天在河裏，在船上，篙子向我橫過來，差點兒把我打落到河裏去。那時候，我在讀高中。

    我還記得，他指著我的鼻子罵我：“你就是一個四體不勤、五穀不分的壞蛋！”

    現在，他是大兒子，他覺得他應該以這樣的方式表明自己作為長子的身份。

    他不知道，我在內心已經把他呸得不行了。

    我呸！

    我呸！

    我呸！

    我隻是在內心唾棄這種人，但我的外表平靜如常。

    我的內心，充塞了太多的悲傷。

    我的哀痛依然是那樣旁若無人。

    我們的三哥也終於明白了，他現在的情形，其實與我一樣，我們是父母最小的兒子，我們都沒有能在這個家的扶持下成家立業。我們將來都將非常艱難。

    重要的是，我們都將是沒娘的孩子。

    而我們的老大，我們的老二，他們其實是無謂的。我早就看出他們的無所謂了。

    更為重要的是，老大與老二，他們不可能對我們施以援手，甚至，他們會對我們出手，打或者搶。

    但我們能說什麽呢？

    這就是命。

    這就是命運。

    母親的死，終於讓我發現命運正對著我張牙舞爪，命運就是這樣滿目猙獰，青麵獠牙般地向我們顯示了命運的殘酷。

    我還想起一件事，那時候，我們這位大哥還不滿22歲，他就鬧著要結婚了。

    然而，大隊那時候提倡晚婚晚育，而且，那時候，剛剛20出頭的他，其實還真不能扛起一個家。

    但是，他要結婚。

    他於是與我們的父親和我們的媽媽杠上了。

    那時候，我們已經搬到了河西。老大瞅準了莊中心的老屋。老屋雖然是老屋，但是，是地主莊院，這裏拆一點，那裏補一點，仍然是一幢非常不錯的宅第。老大想要得到這個屋子。但是，我們的父親堅決不同意，我們的媽媽也堅決不同意。因為，按照風俗與道理，這屋子是留給我的。我是家裏最小的兒子，就應該得到衣胞之第。

    我當然是不可能出麵與老大爭什麽的。我剛剛十歲出頭，我還是個小學生，我什麽也不懂。我當然不可能與老大講出什麽道理來。但是，道理在蒲塘裏人的心中，風俗在蒲塘裏人的手中，怎麽可能將衣胞之地給老大呢？是要被人指著背脊罵娘的。有悖人倫，我們的父親是不可能做出來的。

    但是，當家境一天天壞下去，當老二建房開始從老屋上拆磚拆瓦時，我們的老大終於按捺不住了，於是，在我媽媽生日那天，他終於爆發了，他終於出手了。

    我於是知道了，我們的老大，就是在這件事情上種下了對我們的父親與母親的仇恨。

    可是，為什麽要仇恨父母？

    可是，為什麽要仇恨兄弟？

    為什麽不去考慮考慮，父母有四個兒子，每一個兒子都需要父母的關愛，都需要得到父母的支持？

    為什麽不進一步考慮考慮，是父母給了你身體，給了你生命，而你現在的一切，全都是父母的施予與恩德。

    可是，他從來不會考慮。

    我再一次看向這個年輕人，沒錯，是他，我們的大哥，我的大哥，這個在世界上令我感到最害怕的人。我沒有想到，在我母親的最後的人生階段，他也成了我母親最害怕的人，也是傷害母親最深的人。

    這樣想來，四個兒子，一個都沒有在身邊，未嚐不是對母親最好的安慰，要是看到這個令她最寒心最害怕的人，恐怕，她在九泉之下，都要不寒而栗的。

    母親在臨終的最後一句話，雖然是給了我並不喜歡的二嫂，但是，母親畢竟是說出了“巧紅，你真美啊！”

    這樣的臨終遺言，實在是再好不過了。

    這樣的臨終遺言，也算得上是一種美好。這樣的臨終遺言，表明了我們的母親內心深處的一種情結：美。

    是的，母親是美麗的。

    她一生都是追求著美麗的。

    她曆經了一些讓她覺得醜陋的現實，但她仍然執著於美。

    我覺得，這可以說是母親對這個世界最好的交代了。

    讓我隻看到美好吧。

    讓我唾棄那些醜惡吧！

    你當然明白，我這是在表述著對大哥的憎惡。

    但是，讓我學習一下母親，我要放下。放下這段兄弟情吧！再憎惡下去，已經沒有必要了。

    也已經沒有任何用處了。

    現在，我們，特別是我，隻能自己走自己的路了。

    父親沒有來墓地。

    這是規矩。

    衰老的父親，日益衰老的父親，雖然正當盛年，但因為我們的母親的去世，他已經被悲傷與絕望完全地改變了。他從倉庫裏被人趕回來，是對他的一次改變，這一次，又是一次重大的改變。

    我不由得同情他，也不由得敬佩他了。因為，他一次次遭遇生活的打壓、打擊。

    還好，他站著，沒有趴下。

    雖然，他益發蒼老。

    我又想起老大對我父親刻骨的抱怨：你為什麽要從江城回來？你為什麽要從大城市回來？你如果不回來，我肯定也是城市人了。

    我們的大哥，念茲在茲的，就是他差點兒是城裏人。他一直固執地認為，將他的這一切毀掉的，是他的爸爸，是我們的爸爸！所以，他將所有的怨恨，全都發泄在爸爸的身上，全都發泄到母親的心裏。

    我真的想不明白，為什麽大哥的心中，裝載了那麽多的怨憤與仇恨。（m.101novel.com）