時間是從1982年開始的。時間必須從1982年開始。

    每一個上過大學的人，都有一個時間開始的時候。有的從1978年開始，有的從1982年開始，有的從1989年開始。

    每一個上過大學的人，都有一個時間結束的時候。有的在1982年結束，有的在1986年結束。

    當然，結束也是開始。

    你這就明白了，我的時間是從1982年開始的。開始得輝煌燦爛，也開始得糊裏糊塗。

    直到很多年後，有人問起我是怎麽考上大學的，我仍然一邊覺得輝煌燦爛，一邊覺得稀裏糊塗。我怎麽就上了大學了？我怎麽就考上了大學了？完全是一筆糊塗賬。

    但時間不糊塗。你什麽時候見過時間糊塗的呢？時間是個精明的家夥，一點一滴，一分一秒，給你計算得清清楚楚，分毫不差。譬如，1982年之前，我是一個倒黴蛋，但1982年之後，我一下子變成人人羨慕的人了，誰也不認為我是倒黴蛋了，都認為我非常幸運。更要命的是，1982年我真的是一個窮人，可是，1982年之後，時間也好，空間也好，它們一點兒不留情麵，讓我成為一個讓很多人特別是讓鄉村少女非常豔羨的窮人。

    對於什麽是窮人，我多少知道一點。當然了，時至今日，在我終於掘到了我的第一桶金的時候，我更知道什麽是窮人了。窮人麵對這個世界的時候，往往會一臉茫然：為什麽是這樣？有了錢後，人的感覺就不一樣了，錢這東西就成了酒，酒壯熊人膽，於是，再一次麵對同樣的世界時，這個過去的窮人會意味深長、諱莫如深地回答那個窮人：為什麽不是這樣？

    我其實一踏進大學的校門就發現了，為什麽會是這樣？

    為什麽我們一身土氣，可是，卻總有那麽一幫人一身傲氣？更要命的是那群女大學生，她們簡直就是鏡子，讓一個渾身土氣的家夥再也不敢看一眼。否則，你看著吧，有你好看的，你會恨不得地上有條縫，然後，你立即鑽進去。

    但我鑽無可鑽。我必須站到鏡子們麵前。誰讓我已經踏進了大學，踏進了城市，雖然身上帶著鄉野的氣息呢？我不相信，會有什麽樣的鏡子讓鄉野的詩意蕩然無存。這沒有道理。

    1982年秋天的陽光一個勁兒地燦爛，它照到哪裏，哪裏就鶯歌燕舞，就像春天在這個年度第二次光臨了古老的廣陵城。

    就應該這樣鶯歌燕舞春光燦爛，何況，在京城，正在召開那個重要的大會，讓全國人民都亢奮得什麽似的。全國人民現在都春光燦爛。

    我跟著燦爛。考上了大學，能不春光燦爛嗎？洞房花燭夜，金榜題名時。要是擱在過去，這就是中進士了。

    就想起那一年，還在水廓中學讀高中，那時候還走讀哩！放學走到中途，下雨了。那雨真叫個大，兜頭潑下來似的，沒到一分鍾，全身就濕透了。可是，他既沒有穿雨衣也沒有打傘，就把個書包頂在頭上，一路小跑回到了家。跑到鄰居家門口時，老鐵匠克華一看落湯雞一樣的我，高聲地吆喝道：乖乖不得了，方德麟家老四中了舉回來了……

    我心裏原本對老克華一直有好感，這老頭兒，平常沉默寡言，對所有的人都客客氣氣。三打為生。打鐵為生。還有兩個缺點：打老婆，打牌。有幾個固定的牌友，農閑時和整個冬天，就通宵打牌。老克華打牌的樣子非常持重，麵對手中的牌，一副處理軍國大事的模樣。我看到過克華打牌。我有陣子還覺得打牌是一件多麽體麵的事，隻有手白白淨淨的人，才有打牌的資格。當然，如果不打牌，像幹爸爸顧林桂那樣，做校長，暑假成天躺在涼椅上看書，花花綠綠的茶瓶排在牆根，一個茶杯裏，半杯茶葉，半天喝上一口。這樣的樣子，就更體麵了。

    老鐵匠的這一句，讓我再也不想看到這人了。我想，我將來就是考不上大學，做個巧農民，也終會比你做鐵匠要強。你以為荒年辰餓不死手藝人，就瞧不起種田的讀書的？從那以後，我再也不從老鐵匠門口經過了，我改道了，從老鐵匠家西麵的小樹林穿過，直接回家了。

    這是老黃曆了。不翻也罷。眼下都1982年了，我都快要上大學了，都是老克華所說的就是中了舉了，不，不僅僅是中舉，我們研究過，考上本科，怎麽說都是中了進士第了。

    說到這裏，肯定馬上就有人會對我說：“喂，兄弟，你在上卷寫的那個李夏荷，人家不站在你麵前，沒走哩！你們後來有什麽說法了嗎？”

    還能有什麽說法？兩年了，李夏荷突然又出現在我麵前，向我解釋這兒那兒的，我都懶得聽了。我知道，是方曉蘭作了手腳，但李夏荷，你也有手腳啊！

    李夏荷流淚了。

    其實，看著李夏荷流淚的樣子，我有點心動。我真的希望再一次回到那一晚，那一棵樹下，回到我家屋後的那叢草野之中，與她相擁相吻，與她激情洋溢，與她雙棲雙飛。

    我的腦海中，不由自主地想起那些美好的畫麵，想起李夏荷那充滿青春活力的吟唱。

    可是，畢竟已經有了一些東西隔在我們中間，我自己都覺得如果再跨出這一步，都不知道如何看自己了。

    李夏荷突然抱住了我，說：“芥舟，讓我們重新開始，我會給你我的一切，我不會再讓我爸爸成為我們中間的阻隔，我今天就對他說，讓他同意我嫁給你。現在，馬上，我就可以到你家裏。而且，你上大學的四年，要用錢的話，全由我來。我知道，你上學的錢還沒有湊齊。”

    是這樣的。我的錢還沒有湊齊。我還不知道該怎麽辦好。

    然而，很快，我們的父親，我的三哥，就出現在我們的身邊。父親與三哥一起，近乎粗暴地拉開了我，父親對我吼道：“老四，你怎麽能這樣？那邊方曉蘭為你要死要活的，這裏你還要與李誌高的丫頭七牽八扯的。”

    三哥也怒吼道：“方芥舟，你有點誌氣行不行？人家是什麽人？你是什麽人？你自己想好了沒有？”

    三哥的這幾句問話，終於讓李夏荷站不住了。她捂著臉，逃離了我們。

    就要去上大學了，在我就要離開蒲塘裏，在我就要去到廣陵的時候，在我再一次在外麵像一個遊手好閑的人，無所事事地廝混的時候，我們的得寶叔叔在到處找我。後來，他終於在國林的新房子那裏找到了我。

    得寶叔叔一見到我，就吼了：

    “桂生，你這是又到哪個大姑娘大丫頭的臂彎裏瘋了？我找了你好半天。”

    我問得寶叔叔：“叔叔忙著找我是怎麽回事？”

    得寶叔叔沒有說話，撈起了我的左臂，又抄起了我的右臂。我被弄得莫名其妙。

    我說：“叔叔，你這是什麽？”

    “我上次好像看到你有一塊手表的，哪去了？”

    得寶叔叔是問我那塊鍾山牌手表。我說：“那是二哥的，臨時借的，上縣城考大學時用的。考完了就還他了。”

    “你還他幹什麽？你上大學得用手表啊！”

    我說：“二哥要回去的，我也沒有辦法。再說，既然說是借，那就得還啊！二哥說的，親兄弟明算賬。反正，後麵也不太用得著的。”

    “哼，你二哥說的？你也真是！上課下課，起床起身，上學放學，一日三餐，那不都得在點兒上？你在城市裏，到哪裏看人家的日頭與炊煙？還他幹什麽？不也是你爸你媽買給他的？”

    得寶叔叔一邊說著，一邊把腕上的手表抹了下，又立即替我戴上。

    我竭力掙紮不要，我一邊拒絕推讓，一邊就哭了。嘩哩嘩啦地哭了。

    得寶叔叔罵道：“別嘰嘰歪歪的了，像個丫頭子。不就一塊手表嗎？”

    說著，不由分說，把我一推，讓我回家：“好好收拾，明天不就得出發去大學報到了嗎？還在這裏磨蹭什麽？”

    我差不多是被得寶叔叔拉回家的。

    我一到家才發現，家裏又一次聚滿了人。

    都是來送我的。

    他們都是來送錢給我的。

    我得承認，我再一次覺得突然間有點什麽東西在我心裏湧動。這個小小的蒲塘裏，這個小小的村莊，注定要在我的靈魂深處深深地刻下印痕了。

    我還得承認，這些天，我沒辦法向父親開口。我不便於跟他要上次人家給我的那些錢，我不能跟他講，我得上大學了，我上大學也是得花錢的。

    我們的父親一直認為我上了大學就不需要再花家裏一分錢了。不是嗎，上麵都會發夥食費，哪裏還要再花家裏的錢呢？他沒有替我算過，我還得穿衣服，一年四季的衣服，我還得置買一些被褥鋪蓋什麽的，我還得要買些針頭線腦，如果我還要買書，我也得花錢。甚至，一開學，就得交書本費。學費是不需要的，但是，書本費，仍然是一筆大開銷。中文係，我打聽過了，一套古代文學作品選，朱東潤主編的那一套，就得好幾塊錢。在城裏，出門坐公交，也是得花錢的。不是說，你有了大學生的那個學生證，你就什麽都不要花錢了。如果周末想要改善一下夥食，或者幾個同學想要出去打打牙祭，也是需要一些錢的。當然，我會盡力省著花，但是，我仍然是得要有一些錢在手上的。

    可是，我們的父親就認為，我是不需要他再花一分錢了。

    所以，他心安理得地將上次媽媽去世時人們救濟我的錢放在自己的腰包裏，再也不肯挖出來了。

    當然，我知道，他已經把那些錢全都用在了我們家的債務上，他已經替二哥還債，將那些錢全都墊出去了。

    在我非常焦慮的這些天裏，他隻沉溺在他的四公子考上大學的榮耀裏，一點兒都沒有想到我還得再弄點錢去大學裏。不然，這學也是沒法子開的。畢竟，首先就要交10元錢的學費哩！

    唉，連李夏荷都知道我上大學得花錢。

    當然，也許，爸爸是再也沒有辦法了吧？他又能從哪裏弄到什麽錢呢？

    我再一次覺得現實是那樣的青麵獠牙、張牙舞爪。我也不知道該怎麽辦。我相信，總會有辦法的。這年頭，我相信天無絕人之路，隻要假期裏在哪個地方找個工地，搬幾天磚頭，就能弄上幾個錢，度過我的大學時代。

    但是，有人替我考慮好了一切……

    還是上次送錢給我的那些叔叔、伯伯、嬸嬸、嬸娘他們：河東五隊的會計李應昌，國林的爸爸，小學的老師方德高，我的遠房叔叔方德平，大哥前麵一家方加餘，老支書金學民，遠房堂哥方廣富，方家族長方德寬和我們方家族長家的堂兄方廣義……

    還像上次那樣，他們這個掏出五元錢，那個掏出三元錢，那個掏出一個兩元錢……

    金學民伯伯也來了，方若曦姐姐也來了。

    父親在一旁，眼裏滿是淚花。

    蓮姑也來了，蘭姑媽也來了。蓮姑給我送來了一身新的衣服，從上到下。蘭姑媽給我送來了一隻輕便的皮箱，讓我好體體麵麵地去上大學。

    像約好了一樣的，我過去的班主任張世存來了，他帶我去水廓中學，說是孟校長讓我去一趟學校。

    我去了學校，孟校長看見我來了，非常開心。他沒有責怪我不來學校看望過去的老師和校長，他知道我心裏想的是什麽。

    是的，我怎麽好意思來呢？隻要來，不就是張口要錢嗎？

    他像猜透了我的心思似的，說：“你這孩子，不要多想，我們說過，你是代表我們去戴窯複讀的。你考上了，我們就要獎勵你。你別有思想負擔。”

    孟校長召集了我們原來的班主任，還有學校中層以上的人，陪我在學校食堂裏狠狠地吃了一頓。孟校長說，這就是獎勵。

    我得說實話，我已經很長時間沒有吃過這樣的飯菜了：紅燒肉、紅燒魚、大塊雞肉、各樣蔬菜、老鴨湯……

    不準吃飯，必須就隻吃菜吃飽才行……

    吃完飯，我以為就是吃完飯了。沒想到，孟校長跟我說，你來會計室一下，有些錢，你拿著！

    我說：“不，不可以。我不要。我不能要。”

    “你這孩子，別這樣啊！是學校給的，還有我們幾個老家夥，還有你的班主任張世存，也沒有多少。大家湊了湊，夠你把個大學念下來，勉勉強強。我們知道，上次你家裏出了點事，大家心裏也著急，但沒有抽出人手來去你家。”

    我再也沒有忍得住，淚奔了……

    大哥那裏沒有任何動靜。

    二哥那裏也沒有任何動靜。

    父親長歎一聲：“這成了什麽樣子了，還有什麽兄弟感情？”

    我說：“爸爸，什麽也不要說。這樣也好，這樣也好！”

    “唉，倒是外人，情深義重。老四，你不能忘了這些幫過你的好人……”（m.101novel.com）