，最快更新呼蘭河傳 ！
    同時發生這件事情的染缸房，仍舊是在原址，甚或連那淹死人的大缸也許至今還在那兒使用著。從那染缸房發賣出來的布匹，仍舊是遠近的鄉鎮都流通著。藍色的布匹男人們做起棉褲棉襖，冬天穿它來抵禦嚴寒。紅色的布匹，則做成大紅袍子，給十八九歲的姑娘穿上，讓她去做新娘子。
    總之，除了染缸房子在某年某月某日死了一個人外，其餘的世界，並沒有因此而改動了一點。
    再說那豆腐房裏邊也發生過不幸：兩個夥計打仗，竟把拉磨的小驢的腿打斷了。
    因為它是驢子，不談它也就罷了。隻因為這驢子哭瞎了一個婦人的眼睛（即打了驢子那人的母親），所以不能不記上。
    再說那造紙的紙房裏邊，把一個私生子活活餓死了。因為他是一個初生的孩子，算不了什麽。也就不說他了。
    其餘的東二道街上，還有幾家紮彩鋪。這是為死人而預備的。
    人死了，魂靈就要到地獄裏邊去，地獄裏邊怕是他沒有房子住、沒有衣裳穿、沒有馬騎，活著的人就為他做了這麽一套，用火燒了，據說是到陰間就樣樣都有了。
    大至噴錢獸、聚寶盆、大金山、大銀山，小至丫鬟侍女、廚房裏的廚子、喂豬的豬倌，再小至花盆、茶壺茶杯、雞鴨鵝犬，以至窗前的鸚鵡。
    看起來真是萬分地好看。大院子也有院牆，牆頭上是金色的琉璃瓦。一進了院，正房五間，廂房三間，一律是青紅磚瓦房，窗明幾淨，空氣特別新鮮。花盆一盆一盆地擺在花架子上，石柱子、全百合、馬蛇菜、九月菊都一齊地開了，看起使人不知道是什麽季節，是夏天還是秋天，居然那馬蛇菜也和菊花同時站在一起。也許陰間是不分什麽春夏秋冬的，這且不說。
    再說那廚房裏的廚子，真是活神活現，比真的廚子真是幹淨到一千倍，頭戴白帽子、身紮白圍裙，手裏邊在做拉麵條。似乎午飯的時候就要到了，煮了麵就要開飯了似的。
    院子裏的牽馬童，站在一匹大白馬的旁邊，那馬好像是阿拉伯馬，特別高大，英姿挺立，假若有人騎上，看樣子一定比火車跑得更快。就是呼蘭河這城裏的將軍，相信他也沒有騎過這樣的馬。
    小車子、大騾子，都排在一邊。騾子是油黑的，閃亮的，用雞蛋殼做的眼睛，所以眼珠是不會轉的。
    大騾子旁邊還站著一匹小騾子，那小騾子是特別好看，眼珠是和大騾子一般的大。
    小車子裝潢得特別漂亮，車輪子都是銀色的。車前邊的簾子是半掩半卷的，使人得以看到裏邊去。車裏邊是紅堂堂地鋪著大紅的褥子。趕車的坐在車沿上，滿臉是笑，得意洋洋，裝飾得特別漂亮，紮著紫色的腰帶，穿著藍色花絲葛的大袍，黑緞鞋，雪白的鞋底。大概穿起這鞋來還沒有走路就趕過車來了。他頭上戴著黑帽頭，紅帽頂，把臉揚著，他蔑視著一切，越看他越不像一個車夫，好像一位新郎。
    公雞三兩隻，母雞七八隻，都是在院子裏邊靜靜地啄食，一聲不響，鴨子也並不呱呱地直叫，叫得煩人。狗蹲在上房的門旁，非常地守職，一動不動。
    看熱鬧的人，人人說好，個個稱讚。窮人們看了這個竟覺得活著還沒有死了好。
    正房裏，窗簾、被格、桌椅板凳，一切齊全。
    還有一個管家的，手裏拿著一個算盤在打著，旁邊還擺著一個賬本，上邊寫著：
    北燒鍋欠酒二十二斤
    東鄉老王家昨借米二十擔
    白旗屯泥人子昨送地租四百三十吊
    白旗屯二個子共欠地租兩千吊
    這以下寫了個：
    四月二十八日
    以上的是四月二十七日的流水賬，大概二十八日的還沒有寫吧！
    看這賬目也就知道陰間欠了賬也是馬虎不得的，也設了專門人才，即管賬先生一流的人物來管。同時也可以看出來，這大宅子的主人不用說就是個地主了。
    這院子裏邊，一切齊全，一切都好，就是看不見這院子的主人在什麽地方，未免地使人疑心這麽好的院子而沒有主人了。這一點似乎使人感到空虛，無著無落的。
    再一回頭看，就覺得這院子終歸是有點兩樣，怎麽丫鬟、侍女、車夫、馬童的胸前都掛著一張紙條，那紙條上寫著他們每個人的名字：
    那漂亮得和新郎似的車夫的名字叫：
    長鞭
    馬童的名字叫：
    快腿
    左手拿著水煙袋，右手掄著花手巾的小丫鬟叫：
    德順
    另外一個叫：
    順平
    管賬的先生叫：
    妙算
    提著噴壺在澆花的侍女叫：
    花姐
    再一細看才知道那匹大白馬也是有名字的，那名字是貼在馬屁股上的，叫：
    千裏駒
    其餘的如騾子、狗、雞、鴨之類沒有名字。
    那在廚房裏拉著麵條的“老王”，他身上寫著他名字的紙條，來風一吹，還忽咧忽咧地跳著。
    這可真有點奇怪，自家的仆人，自己都不認識了，還要掛上個名簽。
    這一點未免地使人迷離恍惚，似乎陰間究竟沒有陽間好。
    雖然這麽說，羨慕這座宅子的人還是不知多少。因為的確這座宅子是好：清悠、閑靜，鴉雀無聲，一切規整，絕不紊亂。丫鬟、侍女，照著陽間的一樣，雞犬豬馬，也都和陽間一樣。陽間有什麽，到了陰間也有，陽間吃麵條，到了陰間也吃麵條，陽間有車子坐，到了陰間也一樣地有車子坐。陰間是完全和陽間一樣，一模一樣的。
    隻不過沒有東二道街上那大泥坑子就是了。是凡好的一律都有，壞的不必有。
    東二道街上的紮彩鋪，就紮的是這一些。一擺起來又威風、又好看，但那作坊裏邊是亂七八糟的，滿地碎紙，秫杆棍子一大堆，破盒子、亂罐子、顏料瓶子、漿糊盆、細麻繩、粗麻繩……走起路來，會使人跌倒。那裏邊砍的砍、綁的綁，蒼蠅也來回地飛著。
    要做人，先做一個臉孔，糊好了，掛在牆上，男的女的，到用的時候，摘下一個來就用。給一個用秫杆捆好的人架子，穿上衣服，裝上一個頭就像人了。把一個瘦骨伶仃的用紙糊好的馬架子，上邊貼上用紙剪成的白毛，那就是一匹很漂亮的馬了。
    做這樣的活計的，也不過是幾個極粗糙極醜陋的人，他們雖懂得怎樣打扮一個馬童或是打扮一個車夫，怎樣打扮一個婦人女子，但他們對他們自己是毫不加修飾的，長頭發的、毛頭發的、歪嘴的、歪眼的、赤足裸膝的，似乎使人不能相信，這麽漂亮炫眼耀目，好像要活了的人似的，是出於他們之手。
    他們吃的是粗菜、粗飯，穿的是破爛的衣服，睡覺則睡在車馬、人、頭之中。
    他們這種生活，似乎也很苦的。但是一天一天地，也就糊裏糊塗地過去了，也就過著春夏秋冬，脫下單衣去，穿起棉衣來地過去了。
    生、老、病、死，都沒有什麽表示。生了就任其自然地長去；長大就長大，長不大也就算了。
    老，老了也沒有什麽關係，眼花了，就不看；耳聾了，就不聽；牙掉了，就整吞；走不動了，就癱著。這有什麽辦法，誰老誰活該。
    病，人吃五穀雜糧，誰不生病呢？
    死，這回可是悲哀的事情了，父親死了兒子哭；兒子死了母親哭；哥哥死了一家全哭；嫂子死了，她的娘家人來哭。
    哭了一朝或是三日，就總得到城外去，挖一個坑把這人埋起來。
    埋了之後，那活著的仍舊得回家照舊地過著日子。該吃飯，吃飯。該睡覺，睡覺。外人絕對看不出來是他家已經沒有了父親或是失掉了哥哥，就連他們自己也不是關起門來，每天哭上一場。他們心中的悲哀，也不過是隨著當地的風俗的大流，逢年過節地到墳上去觀望一回。二月過清明，家家戶戶都提著香火去上墳塋，有的墳頭上塌了一塊土，有的墳頭上陷了幾個洞，相觀之下，感慨唏噓，燒香點酒。若有近親的人如子女父母之類，往往且哭上一場；那哭的語句，數數落落，無異是在做一篇文章或者是在誦一篇長詩。歌誦完了之後，站起來拍拍屁股上的土，也就隨著上墳的人們回城的大流，回城去了。
    回到城中的家裏，又得照舊地過著日子，一年柴米油鹽，漿洗縫補。從早晨到晚上忙了個不休。夜裏疲乏之極，躺在炕上就睡了。在夜夢中並夢不到什麽悲哀的或是欣喜的景況，隻不過咬著牙、打著哼，一夜一夜地就都這樣地過去了。
    假若有人問他們，人生是為了什麽？他們並不會茫然無所對答的，他們會直截了當地不假思索地說了出來：“人活著是為吃飯穿衣。”
    再問他，人死了呢？他們會說：“人死了就完了。”
    所以沒有人看見過做紮彩匠的活著的時候為他自己糊一座陰宅，大概他不怎麽相信陰間。假如有了陰間，到那時候他再開紮彩鋪，怕又要租人家的房子了。
    呼蘭河城裏，除了東二道街、西二道街、十字街之外，再就都是些個小胡同了。
    小胡同裏邊更沒有什麽了，就連打燒餅麻花的店鋪也不大有，就連賣紅綠糖球的小床子，也都是擺在街口上去，很少有擺在小胡同裏邊的。那些住在小街上的人家，一天到晚看不見多少閑散雜人。耳聽的眼看的，都比較地少，所以整天寂寂寞寞的，關起門來在過著生活。破草房有上半間，買上二鬥豆子，煮一點鹽豆下飯吃，就是一年。
    在小街上住著，又冷清、又寂寞。
    一個提籃子賣燒餅的，從胡同的東頭喊，胡同向西頭都聽到了。雖然不買，若走誰家的門口，誰家的人都是把頭探出來看看，間或有問一問價錢的，問一問糖麻花和油麻花現在是不是還賣著前些日子的價錢。
    間或有人走過去掀開了筐子上蓋著的那張布，好像要買似的，拿起一個來摸一摸是否還是熱的。
    摸完了也就放下了，賣麻花的也絕對地不生氣。
    於是又提到第二家的門口去。
    第二家的老太婆也是在閑著，於是就又伸出手來，打開筐子，摸了一回。
    摸完了也是沒有買。
    等到了第三家，這第三家可要買了。
    一個三十多歲的女人，剛剛睡午覺起來，她的頭頂上梳著一個卷，大概頭發不怎樣整齊，發卷上罩著一個用大黑珠線織的網子，網子上還插了不少的疙瘩針。可是因為這一睡覺，不但頭發亂了，就是那些疙瘩針也都跳出來了，好像這女人的發卷上被射了不少的小箭頭。
    她一開門就很爽快，把門扇呱噠地往兩邊一分，她就從門裏閃出來了。隨後就跟出來五個孩子。這五個孩子也都個個爽快，像一個小連隊似的，一排就排好了。
    第一個是女孩子，十二三歲，伸出手來就拿了一個五吊錢一隻的一竹筷子長的大麻花。她的眼光很迅速，這麻花在這筐子裏的確是最大的，而且就隻有這一個。
    第二個是男孩子，拿了一個兩吊錢一隻的。
    第三個也是拿了個兩吊錢一隻的。也是個男孩子。
    第四個看了看，沒有辦法，也隻得拿了一個兩吊錢的。也是個男孩子。
    輪到第五個了，這個可分不出來是男孩子，還是女孩子。
    頭是禿的，一隻耳朵上掛著鉗子，瘦得好像個幹柳條，肚子可特別大。看樣子也不過五歲。
    一伸手，他的手就比其餘的四個的都黑得更厲害。其餘的四個，雖然他們的手也黑得夠厲害的，但總還認得出來那是手，而不是別的什麽，唯有他的手是連認也認不出來了。說是手嗎，說是什麽呢，說什麽都行。完全起著黑的灰的、深的淺的，各種的雲層，看上去，好像看隔山照似的，有無窮的趣味。
    他就用這手在筐子裏邊挑選，幾乎是每個都讓他摸過了，不一會工夫，全個的筐子都讓他翻遍了。本來這筐子雖大，麻花也並沒有幾隻。除了一個頂大的之外，其餘小的也不過十來隻，經了他這一翻，可就完全遍了。弄了他滿手是油，把那小黑手染得油亮油亮的，黑亮黑亮的。
    而後他說：
    “我要大的。”
    於是就在門口打了起來。