第20章
字數:9488 加入書籤
,最快更新呼蘭河傳 !
走路的時候拖拖的,再不然就趿趿的。前邊掉了底,那鞋就張著嘴,他的腳好像舌頭似的,每一邁步,就在那大嘴裏邊活動著;後邊缺了跟,每一走動,就踢踢趿趿地腳跟打著鞋底發響。
有二伯的腳,永遠離不開地麵,母親說他的腳下了千斤閘。
老廚子說有二伯的腳上了絆馬鎖。
有二伯自己則說:
“你二伯掛了絆腳絲了。”
絆腳絲是人臨死的時候掛在兩隻腳上的繩子。有二伯就這樣地說著自己。
10
有二伯雖然作弄成一個耍猴不像耍猴的,討飯不像討飯的,可是他一走起路來,卻是端莊、沉靜,兩個腳跟非常有力,打得地麵咚咚地響,而且是慢吞吞地前進,好像一位大將軍似的。
有二伯一進了祖父的屋子,那擺在琴桌上的那口黑色的座鍾,鍾裏邊的鍾擺,就常常格棱棱、格棱棱地響了一陣就停下來了。
原來有二伯的腳步過於沉重了點,好像大石頭似的打著地板,使地板上所有的東西,一時都起了跳動。
11
有二伯偷東西被我撞見了。
秋末,後園裏的大榆樹也落了葉子,園裏荒涼了,沒有什麽好玩的了。
長在前院的蒿草,也都敗壞了而倒了下來。房後菜園上的各種秧棵,完全掛滿了白霜。老榆樹全身的葉子已經沒有多少了,可是秋風還在搖動著它。天空是發灰的,雲彩也失了形狀,好像被洗過硯台的水盆,有深有淺,混沌沌的。這樣的雲彩,有的帶來了雨點,有時帶來了細雪。
這樣的天氣,我為著外邊沒有好玩的,我就在藏亂東西的後房裏玩著。我爬上了裝舊東西的屋頂去。
我是登著箱子上去的,我摸到了一個小琉璃罐,那裏邊裝的完全是黑棗。
等我抱著這罐子要下來的時候,可就下不來了。方才上來的時候,我登著的那箱子,有二伯站在那裏正在開著它。
他不是用鑰匙開,他是用鐵絲在開。
我看著他開了很多時候,他用牙齒咬著他手裏的那塊小東西……他歪著頭,咬得格格拉拉地發響。咬了之後又放在手裏扭著它,而後又把它觸到箱子上去試一試。
他顯然不知道我在棚頂上看著他。他既打開了箱子,他就把沒有邊沿的草帽脫下來,把那塊咬了半天的小東西就壓在帽頂裏麵。
他把箱子翻了好幾次,紅色的椅墊,藍色粗布的繡花圍裙,女人的繡花鞋子……還有一團滾亂的花色的絲線,在箱子底上還躺著一隻湛黃的銅酒壺。
有二伯用他滿都是脈絡的粗手把繡花鞋子、亂絲線抓到一邊去,隻把銅酒壺從那一堆之中抓出來了。
太師椅上的紅墊子,他把它放在地上,用腰帶捆了起來。
銅酒壺放在箱子蓋上,而後把箱子鎖了。
看樣子好像他要帶著這些東西出去,不知為什麽,他沒有帶東西,他自己出去了。
我一看他出去,我趕快地登著箱子就下來了。
我一下來,有二伯就又回來了,這一下子可把我嚇了一跳。因為我是在偷墨棗,若讓母親曉得了,母親非打我不可。
平常我偷著把雞蛋饅頭之類,拿出去和鄰居家的孩子一塊去吃,有二伯一看見就沒有不告訴母親的,母親一曉得就打我。
他先提起門旁的椅墊子,而後又來拿箱子蓋上的銅酒壺。
等他掀著衣襟把銅酒壺壓在肚子上邊,他才看到牆角上站著的是我。
他的肚子前壓著銅酒壺,我的肚子前抱著一罐墨棗。他偷,我也偷,所以兩邊害怕。
有二伯一看見我,立刻頭蓋上就冒著很大的汗珠。他說:
“你不說麽?”
“說什麽……”
“不說,好孩子……”他拍著我的頭頂。
“那麽,你讓我把這琉璃罐拿出去。”
他說:“拿罷。”
他一點沒有阻擋我。我看他不阻擋我,我還在門旁的筐子裏抓了四五個大饅頭,就跑了。
有二伯還在糧食倉子裏邊偷米,用大口袋背著,背到大橋東邊那糧米鋪去賣了。
有二伯還偷各種東西,錫火鍋、大銅錢、煙袋嘴……反正家裏邊一丟了東西,就說有二伯偷去了。有的東西是老廚子偷去的,也就賴上了有二伯。有的東西是我偷著拿出去玩了,也賴上了有二伯。還有比方一個鐮刀頭,根本沒有丟,隻不過放忘了地方,等用的時候一找不到,就說有二伯偷去了。
有二伯帶著我上公園的時候,他什麽也不買給我吃。公園裏邊賣什麽的都有,油炸糕,香油掀餅,豆腐腦,等等。他一點也不買給我吃。
我若是稍稍在那賣東西吃的旁邊一站,他就說:
“快走罷,快往前走。”
逛公園就好像趕路似的,他一步也不讓我停。
公園裏變把戲的、耍熊瞎子的都有,敲鑼打鼓,非常熱鬧。而他不讓我看。我若是稍稍地在那變把戲的前邊停了一停,他就說:
“快走罷,快往前走。”
不知為什麽他時時在追著我。
等走到一個賣冰水的白布篷前邊,我看見那玻璃瓶子裏邊泡著兩個焦黃的大佛手,這東西我沒有見過,我就問有二伯那是什麽?
他說:
“快走罷,快往前走。”
好像我若再多看一會工夫,人家就要來打我了似的。
等來到了跑馬戲的近前,那裏邊連喊帶唱的,實在熱鬧,我就非要進去看不可。有二伯則一定不進去,他說:
“沒有什麽好看的……”
他說:
“你二伯不看介個……”
他又說:
“家裏邊吃飯了。”
他又說:
“你再鬧,我打你。”
到了後來,他才說:
“你二伯也是願意看,好看的有誰不願意看。你二伯沒有錢,沒有錢買票,人家不讓咱進去。”
在公園裏邊,當場我就拉住了有二伯的口袋,給他施以檢查,檢查出幾個銅板來,買票這不夠的。有二伯又說:
“你二伯沒有錢……”
我一急就說:
“沒有錢你不會偷?”
有二伯聽了我那話,臉色雪白,可是一轉眼之間又變成通紅的了。他通紅的臉上,他的小眼睛故意地笑著,他的嘴唇顫抖著,好像他又要照著他的習慣,一串一串地說一大套的話。但是他沒有說。
“回家罷!”
他想了一想之後,他這樣地招呼著我。
我還看見過有二伯偷過一個大澡盆。
我家院子裏本來一天到晚是靜的,祖父常常睡覺,父親不在家裏,母親也隻是在屋子裏邊忙著,外邊的事情,她不大看見。
尤其是到了夏天睡午覺的時候,全家都睡了,連老廚子也睡了。連大黃狗也睡在有陰涼的地方了。所以前院,後園,靜悄悄地一個人也沒有,一點聲音也沒有。
就在這樣的一個白天,一個大澡盆被一個人掮著在後園裏邊走起來了。
那大澡盆是白洋鐵的,在太陽下邊閃光湛亮。大澡盆有一人多長,一邊走著還一邊咣郎咣郎地響著。看起來,很害怕,好像瞎話兒上的白色的大蛇。
那大澡盆太大了,扣在有二伯的頭上,一時看不見有二伯,隻看見了大澡盆。好像那大澡盆自己走動了起來似的。
再一細看,才知道是有二伯頂著它。
有二伯走路,好像是沒有眼睛似的,東倒一倒,西斜一斜,兩邊歪著。我怕他撞到了我,我就靠住了牆根上。
那大澡盆是很深的,從有二伯頭上扣下來,一直扣到他的腰間。所以他看不見路了,他摸著往前走。
有二伯偷了這澡盆之後,就像他偷那銅酒壺之後的一樣。
一被發現了之後,老廚子就天天戲弄他,用各種的話戲弄著有二伯。
有二伯偷了銅酒壺之後,每當他一拿著酒壺喝酒的時候,老廚子就問他:
“有二爺,喝酒是銅酒壺好呀,還是錫酒壺好?”
有二伯說:
“什麽的還不是一樣,反正喝的是酒。”
老廚子說:
“不見得罷,大概還是銅的好呢……”
有二伯說:
“銅的有啥好!”
老廚子說:
“對了,有二爺。咱們就是不要銅酒壺,銅酒壺拿去賣了也不值錢。”
旁邊的人聽到這裏都笑了,可是有二伯還不自覺。
老廚子問有二伯:
“一個銅酒壺賣多少錢?”
有二伯說:
“沒賣過,不知道。”
到後來老廚子又說五十吊,又說七十吊。
有二伯說:
“哪有那麽貴的價錢,好大一個銅酒壺還賣不上三十吊呢。”
於是把大家都笑壞了。
自從有二伯偷了澡盆之後,那老廚子就不提酒壺,而常常問有二伯洗澡不洗澡,問他一年洗幾次澡,問有二伯一輩子洗幾次澡。他還問人死了到陰間也洗澡的嗎?
有二伯說:
“到陰間,陰間陽間一樣,活著是個窮人,死了是條窮鬼。窮鬼閻王爺也不愛惜,不下地獄就是好的。還洗澡呢!別玷汙了那洗澡水。”
老廚子於是說:
“有二爺,照你說的窮人是用不著澡盆的囉!”
有二伯有點聽出來了,就說:
“陰間沒去過,用不用不知道。”
“不知道?”
“不知道。”
“我看你是明明知道,我看你是昧著良心說瞎話……”老廚子說。
於是兩個人打起來了。
有二伯逼著問老廚子,他哪兒昧過良心。有二伯說:
“一輩子沒昧過良心。走得正,行得端,一步兩腳窩……”
老廚子說:
“兩腳窩,看不透……”
有二伯正顏厲色地說:
“你有什麽看不透的?”
老廚子說:
“說出來怕你羞死!”
有二伯說:
“死,死不了;你別看我窮,窮人還有個窮活頭。”
老廚子說:
“我看你也是死不了。”
有二伯說:
“死不了。”
老廚子說:
“死不了,老不死,我看你也是個老不死的。”
有的時候,他們兩個能接續著罵了一兩天。每次到後來,都是有二伯打了敗仗。老廚子罵他是個老“絕後”。
有二伯每一聽到這兩個字,就甚於一切別的字,比“見閻王”更壞。於是他哭了起來,他說:
“可不是麽!死了連個添墳上土的人也沒有。人活一輩子是個白活,到了歸終是一場空……無家無業,死了連個打靈頭幡的人也沒有。”
於是他們兩個又和和平平地、笑笑嬉嬉地照舊地過著和平的日子。
12
後來我家在五間正房的旁邊,造了三間東廂房。
這新房子一造起來,有二伯就搬回家裏來住了。
我家是靜的,尤其是夜裏,連雞鴨都上了架,房頭的鴿子、簷前的麻雀也都各自回到自己的窩裏去睡覺了。
這時候就常常聽到廂房裏的哭聲。
有一回父親打了有二伯。父親三十多歲,有二伯快六十歲了。他站起來就被父親打倒下去,他再站起來,又被父親打倒下去。最後他起不來了,他躺在院子裏邊了,而他的鼻子也許是嘴還流了一些血。
院子裏一些看熱鬧的人都站得遠遠的,大黃狗也嚇跑了,雞也嚇跑了。老廚子該收柴收柴,該擔水擔水,假裝沒有看見。
有二伯孤伶伶地躺在院心,他的沒有邊的草帽,也被打掉了,所以看得見有二伯的頭部的上一半是白的,下一半是黑的,而且黑白分明的那條線就在他的前額上,好像西瓜的“陰陽麵”。
有二伯就這樣自己躺著,躺了許多時候,才有兩個鴨子來啄食撒在有二伯身邊的那些血。
那兩個鴨子,一個是花脖,一個是綠頭頂。
有二伯要上吊。就是這個夜裏,他先是罵著,後是哭著,到後來也不哭也不罵了。又過了一會,老廚子一聲喊起,幾乎是發現了什麽怪物似的大叫:
“有二爺上吊啦!有二爺上吊啦!”
祖父穿起衣裳來,帶著我。等我們跑到廂房去一看,有二伯不在了。
老廚子在房子外邊招呼著我們。我們一看南房梢上掛了繩子。是黑夜,本來看不見,是老廚子打著燈籠我們才看到的。
南房梢上有一根兩丈來高的橫杆,繩子在那橫杆上悠悠蕩蕩地垂著。
有二伯在哪裏呢?等我們拿燈籠一照,才看見他在房牆的根邊,好好地坐著。他也沒有哭,他也沒有罵。
等我再拿燈籠向他臉上一照,我看他用哭紅了的小眼睛瞪了我一下。
過了不久,有二伯又跳井了。
是在同院住的挑水的來報的信,又敲窗戶又打門。我們跑到井邊上一看,有二伯並沒有在井裏邊,而是坐在井外邊離開井口五十步之外的安安穩穩的柴堆上。他在那柴堆上安安穩穩地坐著。
我們打著燈籠一照,他還在那裏拿著小煙袋抽煙呢。
老廚子、挑水的、粉房裏的漏粉的都來了,驚動了不少的鄰居。
他開初是一動不動。後來他看人們來全了,他站起來就往井邊上跑。於是許多人就把他抓住了。那許多人,哪裏會眼看著他去跳井的。
有二伯去跳井,他的煙荷包、小煙袋都帶著,人們推勸著他回家的時候,那柴堆上還有一枝小洋蠟,他說:
“把那洋蠟給我帶著。”
後來有二伯“跳井”“上吊”這些事,都成了笑話,街上的孩子都給編成了一套歌在唱著:“有二爺跳井,沒那麽回事。”“有二伯上吊,白嚇唬人。”
老廚子說他貪生怕死,別人也都說他死不了。
以後有二伯再“跳井”“上吊”也都沒有人看他了。
有二伯還是活著。
13
我家的院子是荒涼的,冬天一片白雪,夏天則滿院蒿草。
風來了,蒿草發著聲響,雨來了,蒿草梢上冒煙了。
沒有風,沒有雨,則關著大門靜靜地過著日子。
狗有狗窩,雞有雞架,鳥有鳥籠,一切各得其所。惟獨有二伯夜夜不好好地睡覺。在那廂房裏邊,他自己半夜三更地就講起話來。