第24章 匿名信

字數:3305   加入書籤

A+A-




    ,最快更新紅與黑 !
    不要過於恣睢調情,血液中的火焰點燃,海誓山盟隻是火中的草莖。
    ——《暴風雨》?
    半夜時分,離開客廳時,於連抓住機會對他的情人說:“今夜不要見麵,你丈夫起了疑心了,我想他長噓短歎讀完的那封長信一定是匿名信。”
    幸好於連一進臥室就把門鎖上了。德·瑞納夫人心中起了一個愚蠢的念頭,她以為這個警告隻不過是不見她的借口。她確實昏了頭,到了往常約會的時間,她照例走到於連的門邊。於連聽見走廊裏有腳步聲,立刻把燈熄滅了。有人在用力試圖打開他的房門:是德·瑞納夫人?還是那個忌妒的丈夫?
    第二天一大早,那個總維護於連的女廚師送來一本書給於連,書的封麵上用意大利文寫著幾個字:“請看一百三十頁。”
    於連一想到這行為的輕率,嚇得發抖。他翻到一百三十頁,看到這頁用別針別著一封信。這封信字跡繚亂,可見書寫時的匆促。而且信紙浸滿淚水,根本不顧拚寫規則。平日德·瑞納夫人寫信拚寫正確無誤,這一點使於連深為感動,也忘記了因輕率而生的恐懼。
    “今夜你是不想接待我嗎?有很多時候我覺得我並沒有看清你靈魂的最深處。你的目光使我恐懼,我害怕你。偉大的天主啊!難道你從來沒有愛上我嗎?果真如此,就讓我丈夫察覺我的愛情,把我關押在一個永遠不見天光的牢獄裏遠離我的孩子們。也許天主願意這麽處罰我。不久我就會死去,而你則是一個魔鬼。
    “你不愛我了嗎?也許你現在厭倦了我的癡情,我的悔恨?你願意毀滅我嗎?我指給你一個便宜的方法。去吧,把這封信對維裏埃居民公開,或者更幹脆,就把這封信給瓦勒諾先生一個人看就夠了。告訴他我愛你,不,不要說得這麽輕微,告訴他我崇拜你,我的生活是從認識你的那天開始的。告訴他在我青春時代最瘋狂的時刻裏也不曾夢想到你給我帶來的幸福。你還得告訴他,為了你,我犧牲了生命,我還準備為你犧牲我的靈魂。你知道嗎?我為你犧牲的還多著呢。”
    “但是這個男人,他知道什麽是犧牲嗎?告訴他,為了激怒他,告訴他我藐視這些搬弄是非的人,這幫壞蛋!告訴他,我在這個世上有惟一的不幸,就是見到了我的愛人變了心腸。既然他重新賦予我生命,使我懂得了生命的意義,一旦失去生命,把它作為供品獻給天主,以後我的孩子再有痛苦,我也不必焦慮了。這對我來說是何等的歡樂啊!”
    “是的,我親愛的朋友,假如有一封匿名信,那一定來自這個可憎的家夥,六年來他一直用他粗魯的聲音,用他如何躍馬飛馳,用他的自命不凡,用他永遠也數不盡的長處來追求我,糾纏我。”
    “有一封匿名信嗎?狠心的人啊,這正是我要和你商量的事情。算了吧,你是對的。把你抱在懷裏,也許是最後一次了。我從來也不能像獨自一人時那麽冷靜地考慮問題。從今而後,我們的幸福就不像從前那麽輕易了。這會使你不快嗎?是的,當你收不到富凱先生寄來的有趣味的書的時候,犧牲已經注定了。明天,無論有沒有匿名信,我都會跟我丈夫說我收到了一封匿名信,他應該立即以重金酬謝你,找出一個堂而皇之的借口,讓你毫不遲疑地回到你父母那裏去。”
    “唉!我親愛的朋友,我們要分別半個月,或者一個月。去吧,我不懷疑你也將像我一樣感到痛苦。這是挽救這封匿名信的惟一辦法。這還是我丈夫收到的第一封匿名信,也是關於我的。唉!我的天,我是如何地譏笑這些啊!”
    “我的行動目的,就是讓我丈夫相信匿名信來自瓦勒諾先生,我肯定是他寫的。你離開這裏,不要忘了住在維裏埃。同時我也將讓我丈夫去城裏住上半個月,為的是向那些笨蛋表明他和我的關係和諧如常。你到維裏埃以後,不要忘記多結識朋友,甚至和自由黨人。我知道那些太太小姐都巴不得想認識你。”
    “你不要和瓦勒諾先生吵架,也不要像你說的那樣把他的耳朵割下。恰恰相反,你應該客客氣氣的對待他,要讓維裏埃城居民知道,你快要到瓦勒諾家或者別的什麽人家裏去當家庭教師。”
    “這是我丈夫絕對不能容忍的。即使他決心忍受,也好,至少你將居住在維裏埃城,我依然可以見你幾麵,我的孩子,個個都那麽愛你,他們會到那裏看望你的。偉大的天主啊!我覺得我更愛我的孩子們了,因為他們都愛你。怎樣的懊悔啊,這一切又將如何結束……我神智昏亂了……總之,你應該明白自己該去做什麽。溫和一點兒,恭敬一點兒,對那些粗俗的人,不要動不動就露出輕蔑的樣子來,我跪下來求你,聽我勸吧。你要明白,這些人都是我們命運的裁判者。一刻也不要懷疑,我的丈夫將按照輿論來處置你。”
    “現在是你為我準備這封匿名信的時候了。你要準備耐心,還要準備一把小剪子,把你在下麵看見的字,從一本書上一個一個地剪下來,剪好以後用膠水把這些字粘在我送給你的一頁藍色的信紙上。紙是從瓦勒諾先生那裏來的。你要做搜查你房間的準備,把你剪過的書都燒幹淨。如果在書裏找不著現成的字句,耐著性子一個字母一個字母地拚上吧。為了減少你的麻煩,我把匿名信寫得很短。唉!如果你真的不愛我了,正如我擔心的,那麽,這封信你會覺得太長了!”
    匿名信
    夫人,您的那些小伎倆全被人知道了。那些想遮掩這件事的人也均已被告知。出於對您尚未全逝的友誼,我要求您和那個年輕的鄉下人一刀兩斷。您如果足夠聰明,依言而行,您的丈夫將相信他在別處得到的告密欺騙了他,我們也樂得讓他錯下去。想想吧,您的秘密掌握在我的手裏。發抖了吧,不幸的女人!從此刻起,在我麵前您要規規矩矩的。
    “當你剪下並貼好信上的字(你認得出這是所長平日講話的口吻嗎?)你就走出房子,我等著你。我要到村裏去,回來時麵帶愁容,說實話,我現在的樣子就愁得夠厲害了。偉大的天主啊!我冒的是怎樣的危險啊,這一切隻是因為你猜到有一封匿名信。最後,我將裝做愁容滿麵地把這封信交給我丈夫看,就說是一個素不相識的人給我的。你呢,你領著孩子們到大森林裏去散步吧,一直到吃午飯時再回來。”
    “站在懸崖上,你會望見那個鴿子窩。如果我們的事進行得順利,我就在上麵放一塊白手帕。反之,則一無所有。”
    “負心的人啊!在散步以前你未必想不出一個方法來向我說一聲你愛我,對嗎?無論發生什麽事,你必定要相信一件事是千真萬確的:在我們永遠分離之後,我不會多活一天。唉,壞母親,這是我剛剛想到而寫下來的無聊的詞。親愛的於連,我感覺不到這兩個字的意義,因為此刻我的心裏隻有你。我寫下它們隻是為了不讓你責備我。現在,我看清我正處於失去你的時刻,掩蓋又有什麽用處呢?是的!在你眼裏我的心是多麽殘忍,但是,在我所崇拜的人麵前,我絕不可以說謊話!我的生活已經太虛假了。去吧,如果你不愛我了,我也原諒你。我沒有時間重讀我的信了。用我的生命換取我剛剛在你懷裏度過的幸福時光,這在我眼裏並不算什麽。你知道,它們將使我犧牲得還要更多呢。”