，最快更新紅與黑 ！
    這就是你們的文明的偉大奇跡！你們已經把愛情變成一件平常事了。
    ——巴納夫？
    於連小跑到德·拉木爾夫人的包廂，一眼就看到瑪特兒模糊的淚眼，她毫不節製地哭著。包廂裏都是些地位較低的人，除了借包廂給她們的那個女友之外，還有幾個與她相識的男人。瑪特兒握住於連的手，好像忘記了對母親的恐懼。她的聲音幾乎被眼淚哽住了，隻對他說了兩個字：“保證！”
    “至少我不要向她說話，”於連想，他也很感動，借口說三層包廂中吊燈的光線太亮，伸手遮住了眼睛，“我隻要一開口，她就會發現我非常激動，我的聲音會出賣我，一切可能還會失敗。”
    此時他內心的鬥爭比早晨還要艱苦，心思已經有些動搖了。他害怕看見瑪特兒的虛榮心又再發作。他陶醉在愛情的歡話。
    依我看，這就是他性格中最出色的特點。一個人能夠這樣地努力克製自己，一定會前程遠大的，如果命運允許的話。
    德·拉木爾夫人堅持要帶於連回府，幸虧當時雨下得很大，不讓他有和她女兒說話的機會。人們可以認為侯爵夫人在精心地培育於連的幸福。於連不再擔心過度的激動會毀掉一切，就索性瘋狂地沉緬在熱情之中了。
    我敢說當他回到房裏的時候，跪下來把科拉索夫親王給他的那些情書拿出來狂吻不止。
    “偉大的人啊！我怎能不感激您呢？”他瘋狂般地大叫道。
    他漸漸恢複了冷靜，自覺像個剛打贏了半個戰役的將軍。“優勢是肯定的，而且是巨大的，”他想，“明天又會如何？也許轉眼間一切又都喪失。”
    他激動地的打開拿破侖在聖赫勒拿島口授的《回憶錄》，強迫自己讀了兩個小時，哪怕隻有眼睛在看，他還是逼著自己讀下去。在這種奇特的閱讀中，他的頭腦和心靈都進入了至高無上的境界，它們都在不知不覺的情況下活動著。“她的心和德·瑞納夫人大不相同，”他自忖，可是他不再往下想了。
    “讓她恐懼！”他突然叫道，一把將書丟得遠遠的，“隻有讓敵人感覺恐懼，敵人才會服從我，那麽，敵人也就不敢蔑視我了。”
    他在小屋中走來走去，沉醉在歡樂之中。事實上，這種幸福與其說是因愛情而生，不如說是因驕傲而生。
    “讓她恐懼，”他驕傲地重複道，而他確實有理由驕傲，“即使是在她最幸福的時刻，德·瑞納夫人也總是懷疑我的愛情是否和她的愛情相等。而此刻我正在降服的是一個魔鬼，正因為是個魔鬼，所以必須‘降服’。”
    他知道，第二天早上八點瑪特兒就會到圖書室來，因此他九點鍾才到那裏。雖然愛情使他焚心似火，但理智還是控製住了感情。幾乎沒有一分鍾他不對自己重複說道：“要讓她永遠困在這個巨大的疑團當中：‘他愛我嗎？’她的顯赫的地位和周圍人對她的奉承，使得她有些過於自信了。”
    他看見她臉色蒼白，安靜地坐在沙發上，看上去似乎疲憊不堪，動都不能動了，她向他伸出手：
    “朋友，我確實冒犯了您，您大概是在跟我生氣吧？”
    於連沒料到她的語調這樣平常，他幾乎泄露了自己心底的秘密。
    “您要保證，我的朋友，”她沉默了片刻，繼續說道，“那是對的，把我拐走吧，我們一起逃到倫敦去……我將身敗名裂，永遠被人瞧不起。”她鼓起勇氣將手從於連那裏抽回來，蒙住了自己的眼睛，所有持重的感情和貞潔的觀念又一股腦兒都回到這個心靈裏來了……“好吧，敗壞我的名譽吧！”最後她歎了口氣說道，“那便是保證！”
    “昨天我是幸福的，因為我有勇氣嚴厲地對待我自己。”於連想，他沉默片刻，自覺有足夠的力量控製自己的心之後，才冷冷地說道：
    “一旦踏上了去倫敦的路，就用您的話說吧，一旦敗壞了名譽，誰又能夠保證您那時還愛我呢？誰又能向我保證我坐在驛車裏不讓您覺得討厭呢？我又不是一個怪物，敗壞了您的名譽，那隻會使我更加不幸。成為障礙的不是您的社會地位，真正的不幸，是您的性格。您能向您自己保證一連愛我八天嗎？”
    (“唉！讓她愛我八天吧，僅僅八天，”於連暗想道，“然後我就可以幸福地死去了。將來和我又有什麽相幹？隻要我願意，這種神聖的幸福馬上就可能開始，那完全取決於我。”)
    瑪特兒看見他在沉思。
    “這麽說，我完全配不上您了。”她牽住了他的手，說道。
    於連一把抱住她，但就在此時，責任的鐵手又攫住了他的心。“要是她看出我多麽鍾情，崇拜她，我便又失去她了。”於是他又恢複了一個仆人應有的尊嚴態度，推開了她。
    那一天和以後的許多天，他知道如何去隱藏他的過度的幸福，有時甚至將把她擁抱在懷裏的快樂都放棄了。
    但有的時候，幸福的狂熱又壓倒了謹慎的告誡。
    花園裏有個遮蓋梯子用的金銀花花棚，過去於連常常跑到那裏去靜靜地站著，遠遠遙望瑪特兒的百葉窗，悲歎愛情的變化無常。跟前有一棵極大的橡樹，粗大的樹幹遮住了他，不至於被那些多管閑事的人看見。
    他和瑪特兒走過這個地方，見景生情，往日的愁苦不幸曆曆如在目前，彼時的失望和現時的幸福對比如此之強，他的心一時竟禁不住這巨大的刺激，他滿眼含淚地將瑪特兒的手捧到唇邊，邊吻邊道：“就在這裏，我曾思念著您度過我的時光；就在這裏，我曾久久地凝望您的百葉窗，一待就是幾個小時，期盼著能夠幸運地看見這隻手打開窗子的時刻……”
    他的弱點完全暴露出來了。他情辭懇切地向她描述他從前極度的失望，絕沒半分虛辭矯飾。簡短的感歎證實他現時的幸福已經結束了那可怕的痛苦……
    “天哪，我在幹什麽呀？”於連猛地驚覺，“我又毀了我自己了。”
    他驚慌到極點，仿佛看見德·拉木爾小姐的眼睛裏，愛情正在減弱。那不過是個幻覺，但於連的臉卻驟然變了，上了一層死一般的蒼白，眼裏的光芒也驟然消失了，一種惡意的高傲的表情緊跟著便取代了最真實、最熱烈的愛的表情。
    “您怎麽了，我的朋友？”瑪特兒問道，聲音又是柔媚，又是不安。
    “我在撒謊，”於連怒衝衝地說道，“我在跟您撒謊，我要譴責我自己，但是天主知道我尊敬您，我不應該向您撒謊。您要我，您對我忠誠，我並不需要用謊言討您歡心。”
    “天哪！剛才您對我講的那些好聽的話，難道都是謊言嗎？”
    “我強烈地責備我自己這些謊話，那是我從前對一個愛我卻令我討厭的女人編造出來的……這是我性格上的缺點，我當麵向您譴責我自己，請您原諒。”
    痛苦的淚水沾濕了瑪特兒的兩頰。
    “隻要有一點點小事刺激我，我就會跌入到夢想裏去，”於連繼續道，“我那可惡的記憶，我現在正詛咒它，就向我提供一個機會，而我也就信口說了出來。”
    “那麽剛才我不知不覺地做了使您不快的事了？”瑪特兒天真可愛地說道。
    “我記得有一天經過金銀花棚的時候，您摘了一朵花，德·呂茲先生伸手來拿，您就讓他拿過去了，我當時就站在您兩步之外。”
    “德·呂茲先生？不可能。”瑪特兒用她那種天然的驕傲的態度說道，“我絕不會那樣做。”
    “我絕不會弄錯，”於連立刻答道。
    “好吧，就算是真的吧，我的朋友，”瑪特兒低眉順眼地說道，她明明知道，幾個月以來，她從不曾允許德·呂茲先生有過這樣的舉動。
    於連愛憐橫溢地望著她，“不，”他自語道，“她還是那樣愛我。”
    晚上，她笑著責備他對德·費瓦克夫人發生的興趣。“一個小市民愛上一個暴發戶！也許隻有這種人的心，我的於連才不能使之瘋狂。她把你變成一個花花公子了。”她一邊說，一邊用手玩弄他的頭發。
    在他自以為受到瑪特兒輕視的那段時間裏，於連成了巴黎社交場所中最講究穿戴的男人之一。不過比起這種人來，他有一個優點，他一旦打扮好了，也就不再去注意他的打扮了。
    有一件事仍然使瑪特兒惱火，於連還在繼續抄寫俄國人的情書，送給元帥夫人。