，最快更新紅與黑 ！
    不要指望我有軟弱的表示，我已複仇。我理應去死，我就在這裏。為我的靈魂祈禱吧。
    ——席勒？
    於連呆呆地站著，一動不動，眼前一片空白，待他略微回複點兒知覺，發現所有的善男信女們一窩蜂似地逃出教堂，教士們也離開了祭壇。於連跟在幾個狂叫的婦女身後，慢慢向外走。一個女人想比別人逃得更快，奮力前衝，猛地撞在於連身上，將他撞倒了。他的腳一時被眾人推倒的椅子絆住了，他掙紮著想要站起，卻覺得頸項被人按住了，原來是個穿製服的警察。於連自然而然地去摸他的手槍，胳膊卻被另一個警察按住了。
    他被押送到監獄，關在一間屋子裏，上了手銬。裏麵隻有他一個人，門上上了兩道鎖。這一切進行得很快，他一點也沒感覺到。
    “天哪，一切都完了……”他清醒過來，大叫道，“是的，十五天以後上斷頭台……或者在此之前自殺。”
    他再也想不下去了，隻覺自己的頭好似被人緊緊地抓住似的，他睜眼看看四周，想看看是否有人抓住他。又過了一會兒，他沉沉地睡去了。
    德·瑞納夫人並沒有受到致命傷。第一顆子彈穿過她的帽子，她扭頭時，第二顆子彈已經打中了她的肩膀。說來也怪，子彈打碎了她的肩骨，卻又被肩骨彈了出來，碰著一個哥特式的石柱，打掉了一大片石塊。
    在漫長而痛苦的包紮醫治之後，一位嚴肅的外科醫生向她說道：“我保證您的生命安全，就像保證我自己的生命一樣。”她深覺悲苦。
    很久以來，她就一心想死了。她被她現在的懺悔教士逼迫著給德·拉木爾先生寫了那封信，這封信對這個被長期的愁苦折磨得衰弱不堪的人，無異是重重的最後一擊。這愁苦是因於連的離別造成的，但她自己卻稱之為“懺悔。”那位新從第戎來的年輕教士，既有德，又有熱情，卻把她的心思摸得一清二楚。
    “若是這樣死了，不是出於我自己的手，就不是罪惡了，”德·瑞納夫人的暗想，“天主也許會饒恕我在死亡麵前感到的歡樂。”她不敢再加上這一句：“而且死在於連手裏，那真是最大的幸福了。”
    外科醫生和那些趕來看望她的朋友們剛一走開，她便讓人將她的仆人愛麗莎叫到跟前。
    “監獄的看守，”她向她的女仆說道，十分羞愧，“是個殘酷的人。他一定會虐待他，以為這麽做可以令我高興……想到這個我就感到難以忍受。您能不能去見見那個監獄看守，就像是您自己的想法，把這個包著幾個路易的小包交給他，您告訴他，宗教不允許他虐待人……尤其是他不可向別人提起送錢這件事。”
    正是由於上述的那種情況，於連才受到維裏埃監獄看守的人道待遇。監獄看守仍然是那位盡忠職守的諾瓦魯先生，我們曾看到阿佩爾先生的到訪曾經使他多麽害怕。
    一位審判官來到監獄。
    “我是蓄意殺人，”於連對他說道，“我在某家武器店買了手槍，並且上好子彈。根據刑法一三四二條，我應當被判死刑，我等待著死刑。”
    自作聰明的審判官對這坦白直接地言語甚是驚異，故意多方詰問，想使被告的回答出現些自相矛盾之外。
    “難道您沒有看出來麽，”於連含笑道，“我在盡量按您希望的那樣承認我的罪行？走開吧，先生，您不會錯失您追逐的獵物的。您會得到判處我死刑的快樂。請您走開吧。”
    “我還有一個討厭的責任須得完成，”於連心想，“我得給德·拉木爾小姐寫封信。”他寫道：
    我已複仇，不幸的是我的姓名將出現在報紙上，不能悄悄地離開這個世界。我將在兩個月之內死去。複仇是殘酷的，如同與您分離的痛苦一般殘酷。從今以後，我禁止自己提及或者寫到您的姓名。您也不要提到我，永遠，即使是對我的兒子。沉默是尊敬的惟一方法。在尋常人眼裏，我隻是一個普通的殺人犯……在這個危急時刻，請您向我保證：您忘掉我。這場大禍，我勸您不要向任何人談起，恐怕要好幾年的時光，才能耗盡我在您性格中看到的幻想和冒險成分。您天生應該生活在中世紀的英雄之間，經曆了這番遭遇，表現出中世紀的那種堅強性格吧。但願應該發生的事情在秘密中完成，而不要連累您。您可以用一個假名，但不要相信任何人，若是絕對需要一個朋友的話，我把彼拉神父留給您。
    不要告訴任何人，尤其是屬於您那個階級的人，比如德·呂茲、德·凱呂斯諸人。
    我死後一年，您就同德·克魯瓦斯努瓦先生結婚，我請求您這樣做，我以丈夫的名義命令您這樣做。不要給我寫信，我不會回信的。我不如伊阿古那樣壞，但我卻要像他那樣說：從今以後，我將不說話。
    沒有人會看見我說話或寫信。這是您從我這裏得到的最後的話和最後的愛。
    於·索
    信寄出之後，於連稍稍清醒過來，才第一次感覺非常不幸。野心的希望，在心裏一個一個地被“我將死去，我應該死”這句莊嚴的話擊得粉碎。死亡本身在他眼裏並不可怕，他的一生，不過是這種不幸的長期準備，他有意忘記這個被視為人生最大不幸的不幸。
    “怎麽！”他心裏想，“假使六十天之後我要同一個劍術高明的人決鬥，我會軟弱到這種地步而內心恐懼嗎？”
    他用了一個多鍾頭的時間，從這個角度來仔細分析認識自己。
    等他將自己分析明白了，真理呈現在他的眼前，如監獄中的石柱一般清楚，他感覺到了悔恨。
    “我為什麽要後悔呢？我受到了最大的侮辱。我殺了人，我應該抵命，不過如此而已。和人類算清了帳之後，我死去。我沒有留下任何未盡的責任，也不欠任何人。我的死沒有羞恥的地方，隻不過是死在刑具之下罷了。當然，隻此一點，在維裏埃的市民眼裏，便算得上是可恥的了。然而從理智方麵看，還有比這更可鄙的嗎？隻有一個方法可以使我得到他人尊敬，那便是在去往刑場的路上，向圍觀的人拋灑大把的金幣，把我的名字同金幣聯係起來，在他們心目中，那便是輝煌不朽的了。”
    他這樣想了一分鍾，覺得問題已經很清楚了。“我在這個世上已經沒有什麽事可做了。”他這樣想著，沉沉地睡去了。
    晚上九點，監獄看守來送晚飯，將他叫醒。
    “維裏埃的人在議論些什麽？”
    “於連先生，我就職的時候曾在國家法院的十字架前宣過誓，不能隨便說話。”
    他不說，卻也不走。於連看見他這卑鄙庸俗的偽善行徑，倒也覺得有趣。“他想五個法郎做為出賣良心代價，”他心裏想，“我偏要叫他多等一會兒。”
    監獄看守看他吃完了飯，依然沒有什麽表示，便假惺惺地用一種溫和的口氣說道：
    “於連先生，我敬愛您，所以不得不說，雖然他們說這違背了法庭的利益，因為這樣做可能幫助您準備法庭的答辯……於連先生是個好心腸的人，如果我告訴您德·瑞納夫人已經好些了，你一定會非常高興的。”
    “什麽！她沒有死？”於連站起身，忍不住叫了出來。
    “怎麽，您一點也不知道麽？”看守說道，偽裝的神情很拙劣，馬上又換了一副貪財的得意神色，“先生最好送點什麽給外科醫生，因為根據法律和正義，他是什麽也不該說的，不過為了讓先生歡心，我已經去過他那裏，他把什麽都告訴我了……”
    “總而言之，那傷勢並不致命？”於連不耐煩地走近一步，問他道，“你能用你的生命來擔保嗎？”
    那看守雖是個身長六尺的大漢，卻有些怕他，直朝門口退。於連知道自己用錯了方法，便又坐下，扔了一個拿破侖給諾瓦魯先生。
    等他清楚地聽那人證明德·瑞納夫人的傷不會致命的時候，他簡直忍不住要哭出來了，驟然大喝道：“出去！”
    監獄看守乖乖地退了出去。牢門剛一關閉，於連忍不住叫道：“偉大的天主！她沒有死。”撲通跪倒，哭得熱淚滂沱。
    在這一刻，他成了有信仰的人了。教士們的偽善算得了什麽？它能破壞真理和天主的偉大麽？
    隻是從這個時候起，於連才開始對自己犯的罪感到懊悔。從巴黎到維裏埃身體所受的刺激和精神上的半瘋狂狀態，此時也逐漸平靜了，因為這個巧合，他才不至於絕望。
    他的淚水如泉湧般流下來，對將來的判決沒有絲毫的懷疑。
    “這麽說，她會活下去！”他自語道，“她活下去是為了原諒我，愛我……”
    第二天早晨，很晚的時候，看守將他叫醒：
    “於連先生，您今天必定精神很好。”那人對他說道，“我已經進來過兩次了，都沒忍心叫醒您。這裏有兩瓶好酒，是我們本區的教士馬斯隆先生送給您的。”
    “怎麽！這個流氓還在這裏麽？”於連說道。
    “是，先生，”看守壓低了聲音道，“請不要那麽大聲，否則對您沒有好處。”
    於連大哭起來。“我到了這個地步，我的朋友，隻有您才能傷害我。如果您對我不和氣了……將來一定好好地酬謝您。”於連說到這裏打住了，臉上又顯出一副高傲威嚴的氣概。氣概立刻被一塊金幣的恩賜所證實。
    諾瓦魯先生於是又滔滔不絕地將他所知道的有關德·瑞納夫人的詳情全都告訴了他，隻是絕口不提愛麗莎來過的事。
    這個人真是卑賤到了極點。於連腦子裏忽然閃過一個念頭：“這個醜惡的大個子每年的收入也不過三四百法郎，因為獄裏的囚犯很少。我可以答應給他一萬法郎，隻要他願意同我一塊兒逃到瑞士去……困難的是如何讓他相信我。”想到要同這麽個卑劣的人長時間商談，於連頓覺討厭，念頭又轉到別的事情上去了。
    到了晚上卻沒有時間了。午夜時分，一輛驛車來將他提走。他對押送他的警察頗覺滿意。早晨，他到了貝藏鬆的監獄，他們很和氣的將他安置在哥特城堡主塔的最高一層，他判斷這是一座十四世紀初期的建築，頗為欣賞那雅致輕巧的藝術風格。在一個很深的天井的另一端，從兩道高牆之間的狹窄的縫隙望過去，可以見到一片優美的風景。
    第二天提審了一次，以後幾天，他靜靜地呆著，沒人來打擾。他的內心也很平靜，隻覺此事簡單不過：“我蓄意殺人，應當處死。”
    他對這個問題並不多想。至於審判、辯護，不過是些小麻煩、一個討厭過場罷了，臨到當天再想也不遲。死亡是怎樣一個情形，他也不大去想：判決以後，再去想它吧！生命對於他不再是討厭的了，他從一種全新的角度來觀察這個世界。他已不再有野心，也很少想到德·拉木爾小姐，悔恨占據了他的心，德·瑞納夫人的影子時常浮現在他腦海裏，尤其是在夜深人靜的時候，高樓上隻有海鳥的悲鳴。
    他感謝上天沒有讓他把她打死。“真是奇怪！”他自言自語，“我起初以為她給德·拉木爾侯爵的信永遠地毀掉了我未來的幸福，可是在那之後，還不到十五天，我便一點兒不想當時魂牽夢繞的東西了……每年兩三千法郎的收入，在韋爾吉那樣的山區裏平靜的生活……我當時是幸福的……隻是我當時身在福中不知福！”
    有時候，他忽然從椅子上跳起來。“如果我把德·瑞納夫人打死了，我會自殺的……我需要有這個信念，才不會使我厭惡自己。”
    “自殺！這是個大問題。”他心想，“那些法官們隻知注重法律形式，對可憐的被告窮追不舍，為了獲得一枚十字勳章，不惜把最好的公民絞死……我要設法擺脫他們的控製，以免遭到他們的蹩腳的法語的辱罵，隻有外省的報紙才會稱此種辱罵為雄辯……”
    “我大約還有五六個星期好活……自殺？我的天！不，”幾天以後他又想，“拿破侖尚且活下去……”
    “況且生活對我也還適意，這裏很安靜，我絲毫不覺得厭煩。”他笑著想，於是他開了一張單子，列上他讓人從巴黎寄來的書目。