，最快更新四世同堂 ！
    越走，離北平越近了，他不由的想起家來。他特別想念母親與大哥。可是，這並沒教他感到難過，因為三四年來的流亡，他看明白，已使他永遠不會把自己再插入那四世同堂的家庭裏，恢複戰前的生活狀態。
    已是秋天，他才由廊坊上了火車。
    他決定變成廊坊的人。這不難，隻要口音稍微一變，他就可以冒充廊坊的人。他的服裝——一件長藍布夾袍，一雙半舊的千層底緞鞋，一頂青緞小帽——教他變成了糧店少掌櫃的樣子。他的行李是一件半舊的“捎馬子”，上麵影影綽綽的還帶著“三槐堂”的字樣。他姓了王。此外，他帶著一副大風鏡，與一條毛巾。拿毛巾當作手絹，帶出點鄉下人的土氣，而大風鏡又恰好給他添加些少掌櫃的氣派。除了捎馬子上的“三槐堂”，他渾身上下沒有任何帶字的東西。
    離北平越來越近了。火車一動一動的，瑞全的眼中一閃一閃的看到了家。家門，門外的大槐樹，院中的一切，同時的，像圖畫似的，都顯現在目前。
    車停住。他慢慢的扛起行李，一手高舉著車票，一手握著那條灰不嚕的毛巾，慢慢的下了車。車站旁的古老的城牆，四圍的清脆的鄉音，使他沒法不深吸一口氣。一吸氣，他聞到北平特有的味道。他想快跑幾步，像小兒看到家門那樣興奮的跑幾步。可是，他必須鎮定的，慢慢的，走。他知道，隻要有人一拍他的肩膀，他就得希望那最好的，而勇敢的接受那最壞的。這已不是北平，而是虎口。
    平安無事的，在車站上的木柵前，他交出手中的車票。可是，他還不敢高興；北平的任何一塊土，在任何時間，都可以變成他的墳墓。
    果然，他剛一出木柵，一隻手就輕輕的放在他的肩上。他反倒更鎮定了，因為這是他所預料到的。
    他用握著毛巾的手把肩頭上的手打落，而後拿出少掌櫃的氣派問了聲：“幹什麽？”不屑於看那隻手是誰的，他照舊往前走，一邊叨嘮著：“我有熟旅館，別亂拉生意！北平是常來常往的地方，別拿我當作鄉下腦殼！”
    可是，這點瞎虎事並沒發生作用。一個硬棒棒的東西頂住了他的肋部。後麵出了聲：“走！別廢話！”
    三槐堂的王少掌櫃急了，轉過身來，與背後的人打了對臉。“怎回事？在車站上綁票？不躲開我，我可喊巡警！”
    口中這樣亂扯，瑞全心裏卻恨不能咬下那個人幾塊肉來。那是個中國的青年。瑞全恨這樣的人甚於日本人。可是，他須納住氣，向連豬狗不如的人說好話。他叫了“先生”，“先生，我身上沒有多少錢，您高抬貴手！”
    “走！”那條狗齜了齜牙，一口很整齊潔白的牙。
    王少掌櫃見說軟說硬都沒有用，隻好歎氣，跟著狗走。
    票房後邊的一間小屋就是他預期的虎口。裏邊，一個日本人，兩個中國人，是虎口的三個巨齒。
    瑞全忙著給三個虎齒鞠躬，忙著放下行李，忙著用毛巾擦臉。而後，立在日本人的對麵，傻乎乎的用小手指掏掏耳朵，還輕輕的揉了揉耳朵眼。
    日本人像鑒定一件古玩似的看著瑞全，看了好大半天。瑞全時時的傻笑一下。
    日本人開始掀著一大厚本相片簿子。瑞全裝傻充愣的也跟著看，看見了好幾個他熟識的人。日本人看幾片，停一停，抬頭端詳瑞全一會兒，而後再看相片。看了半天，瑞全看到他自己的相片。他已忘了那是在哪裏照的，不過還影影綽綽的記得那大概是三年前的了。相片上的他比現在胖，而且留著分頭，（現在，他是推著光頭，）一綹兒鬆散下的頭發搭拉在腦門上。也許是因為這些差異，日本人並沒有看出相片與瑞全的關係，而順手翻了過去。瑞全想象著吐了吐舌頭。
    日本人推開相片本子，開始審問瑞全。瑞全把已背熟了的家譜與鄉土誌，有點結巴，而又不十分慌張的，一一的說出來。他說，那兩個中國人便記錄下來。
    問答了一陣，日本人又去翻弄相片，一個中國人從新由頭兒審問，不錯眼珠的看著記錄。這樣問完一遍，第二個中國人輕嗽了一下，從記錄的末尾倒著問。瑞全回答得都一點不錯。
    日本人又問了許多問題，瑞全回答得都相當得體。日本人一努嘴，兩個中國人去搜檢行李與瑞全的身上。什麽也沒搜出來。
    日本人走出去。兩個中國人愣了一會兒，也走出去。
    瑞全把紐扣係好，然後把幾件衣服折疊得整整齊齊，又放回捎馬子裏。
    他沒出聲的歎了口氣。而後，把捎馬子拉平，坐在上麵，背倚著牆角，假裝打瞌睡。
    “睡”了一會兒，他聽見有一個人走回來。他的睡意更濃了，輕輕的打著呼。沒有心病的才會打呼。
    “嗨！”那個人出了聲，“還不他媽的滾？”
    瑞全睜開眼，擦了擦臉，不慌不忙的立起來，扛起行李。他給那個人，一個中國人，深深的鞠了躬；心裏說：“小子，再見！我要不收拾你，漢奸，我不姓祁！”
    出了屋門，他還慢條斯理的東張西望，仿佛忘了方向，在那裏磨蹭。他知道，若是出門就跑，他必會被他們再捉回去；不定有多少隻眼睛在暗處看著他呢！
    十二
    扛著行李，瑞全慢慢的進了前門。
    一看見天安門雄偉的門樓，兩旁的朱壁，與前麵的玉石欄杆和華表，瑞全的心忽然跳得快了。偉大的建築是曆史、地理、社會與藝術綜合起來的紀念碑。它沒聲音，沒有文字，而使人受感動，感動得要落淚。
    他真願意去看看中山公園與太廟，不是為玩耍，而是為看看那些建築，花木，是否都還存在。不，他不能去。扛起捎馬子遊公園或太廟，是會招起疑心的；焉知身後沒有人釘他的梢呢。
    一想走進公園，他也不由的想起招弟。她變成了什麽樣子呢？他想起，在戰前，他與她一同在公園裏玩耍的光景。不，不要想她！他應當自慶，他沒完全落在愛的網裏，而使他為了妻室，不敢冒險，失去自由！
    到哪裏去呢？他不能馬上去找他的秘密的機關。萬一有人跟隨他的呢？那豈不泄露了秘密？好的，他須東西南北的亂晃一陣，像兔兒那樣東奔一頭，西跳兩下，好把獵犬弄糊塗了。
    他往西走。走出不遠，並沒回頭，他覺出背後有人跟著他呢！輕巧的，他把一隻鞋弄掉，而後毛下腰去提鞋。一斜眼，他看明白了跟著他的人，高第！
    高第從他的身旁走過去，用極低的聲音說了句：“跟我走！”
    這時候，高第已和他走並了肩。她忽然的說出來：“我入了獄，作了特務；要不然，我沒法出獄！不用防備我，我和錢先生通氣，明白吧？”
    “錢先生？哪個錢先生？”
    “錢伯伯！”
    “錢伯伯？”瑞全鬆了口氣。忽然的，連那灰色的城牆都好像變成了玻璃，發了光！北平並沒有死，連錢先生帶高第都是在敵人鼻子底下拚命呢！他真想馬上跪在地上，給高第磕個頭！
    “他曉得你要來！你要是願意先看他去，他在西邊的小廟裏呢。你應當看看他去，他知道北平的一切情形！到小廟裏說：敬惜字紙！”說到這裏，她立住，和瑞全打了對臉。
    在瑞全眼中，她的臉上沒有多餘的表情，而隻有一股正氣，與堅定的眼神。這點正義與眼神，並沒使她更好看一點，可是的確增多了她的尊嚴。她的鼻眼還和從前一樣，但是她好像渾身上下全變了，變成了一個他所不認識的高第。這個新高第有一種美，不是肉體的，而是一些由心中，由靈魂，放射出來的什麽崇高與力量。
    “招弟呢？”他低聲的問。
    “她也——跟我一樣！”
    “一樣？”瑞全抬起頭來，硬巴巴的臉上布滿了笑紋。他的心中，北平，全世界，都光亮起來。
    “隻有這一點分別：我跟錢先生合作，她，她給敵人作事！”
    瑞全的笑紋全僵在了臉上。
    “你要留神，別上了她的當！再見！”高第用力的看了他一眼，轉身走開。
    雖然已是秋天，錢詩人卻隻穿著一件藍布的單道袍。他的白發更多了；兩腮深陷，四圍長著些亂花白胡子。他已不像個都市裏的人，而像深山老穀裏修道的隱士。靜靜的他坐在供桌旁的一個蒲圈上，輕輕的敲打著木魚。
    聽見了腳步聲，老人把木魚敲得更響一點。用一隻眼，他看明白進來的是瑞全。他恨不能立刻過去拉住瑞全的手。可是，他不敢動。他忍心的控製自己。同時，他也要看看瑞全怎樣行動，是否有一切應有的謹慎。
    瑞全進了佛堂，向老人打了一眼，而沒認出那就是錢伯伯。他安詳的把捎馬子放下，而後趴下恭恭敬敬的給佛像磕頭。他曉得怎麽作戲，不管他怎麽急於看到錢伯伯。他必須先拜佛；假若有人還釘他的梢，他會使釘梢的明白，他是鄉下人，也就是日本人願意看到的迷信鬼神的傻蛋。
    老人，看到瑞全的安詳與作戲，點了點頭。他輕輕的立起來，嗽了聲；而後，向佛像的後麵走。
    瑞全雖然仍沒認出老人，可是聽出老人的嗽聲。“錢伯伯”三個字，親熱的，有力的，自然的，衝到他的唇邊。可是，他把它們咽了下去。拾起捎馬子，他也向佛像後麵走。繞過佛像，出了正殿的後門，他來到一個小院。
    院中有個小小的磚塔，塔旁有一棵歪著脖的柏樹。西邊有三間小屋。錢詩人在最南邊的一間外麵，和一位五十多歲的和尚低聲的說了兩句話。和尚，看了瑞全一眼，打了個問訊，走入正殿，去敲打木魚。
    錢詩人向瑞全一點手，拐著腿，走進最北邊的那間小屋。瑞全緊跟在老人的後麵。
    一進屋門，“老三”與“錢伯伯”像兩個火團似的，同時噴射出來。瑞全一歪肩，把行李摔在地上。四隻手馬上都握在一處。瑞全又叫了聲“錢伯伯”，可就想不起任何別的話來。
    “我看看你！我看看你！”老人笑著說。他的深陷的雙腮不幫忙使他的笑容美好，可是眼角上的笑紋還很好看。“我看看你，老三！”
    瑞全這才看到屋中隻有一張木板床，一張非靠牆不能立穩的小桌，和一把椅子。老人坐在床沿上，瑞全把椅子拉過來，湊近老人，坐下。
    “伯伯，您怎麽變成這個樣子了？”瑞全打破了沉寂。
    “教日本人收拾的。”老人低聲的說，希望就用這麽一句話滿足了瑞全。
    “什麽？”瑞全猛的立起來，一雙黑豆子眼釘住老人的腦門。
    瑞全萬也沒想到錢詩人，錢伯伯，天下最老實的人，會受毒刑。在外麵三四年，因為不肯想家，他冷淡了北平。他以為北平在這幾年裏必是一聲不出的，一滴血不流的，用它的古老的城牆圈著百萬以上的亡國奴。誰知道，連錢先生這樣的老實人也會受刑呢，並且因受刑而反抗呢？
    現在，聽到錢伯伯這一句話，他可是馬上想起家裏的人。假若錢伯伯會受刑，一切人都有受刑的可能，他家中的人也不能是例外。特別是他的大哥；大哥比錢先生更多著點下獄受刑的資格。他不由的問出來：
    “我家裏的人呢？”
    錢老人低聲的，溫和的，說：“坐下！”
    瑞全傻乎乎的又坐下。
    錢老人不願教瑞全剛一回到北平就聽到家中的慘事。可是，他若不說，瑞全會不會到別處去打聽？他決定實話實說，知道瑞全也許可以在他麵前，一點不害羞的哭出來。他是瑞全的老友，老鄰居；瑞全小時候怎樣穿著開襠褲，他都知道。好，瑞全若是要哭，就應當在他的麵前。他的頭低得無可再低，極慢極慢的說：“你父親和老二都完了！別人還都好！”
    看過敵人的狂炸都市，看過山河間的戰場，看見過殺傷與死亡，瑞全的心仿佛，像操作久了的手掌似的，長了一層厚皮。可是，沒有等老人再說什麽，他低下頭去，淚像潮水似的流出來，低聲的叫著：“爸爸！爸爸！”
    哭了半天，瑞全猛的一挺脖子，“告訴我，小羊圈怎樣了？”他似乎忘了中國，甚至於忘了北平，而隻記得小羊圈，他的生身之地。
    老人些足以減少瑞全的悲苦的事；簡單的，他把冠家的，小文夫妻的，小崔的，和棚匠劉師傅的事，說了一遍。
    瑞全聽完，愣了起來。他沒想到，連小羊圈那麽狹小僻靜的地方，會出了這麽多的事，會死這麽多的人。哼，他走南闖北的去找戰場，原來戰場就在他的家裏，胡同裏！他不敢再正眼看錢伯伯。錢伯伯才是英雄，真正的英雄，敢在敵人的眼下，支持著受傷的身體，作複國報仇的事。
    “錢伯伯，告訴我點您自己的事！”
    “我自己的事？”老人癟著嘴一笑，他本不想說，可是又覺得不應當拒絕青年朋友的要求。再說，瑞全剛剛哭完，老人的話也許能比無聊的，空洞的，安慰，強一些。“我的事很多，可也很簡單。讓我這麽解釋吧；我的工作有三個階段：第一階段是在我受刑出獄之後。那時候，我沒有計劃，隻想報仇。那時候，我是唱獨角戲。
    “慢慢的，我走到第二階段。我的肯作，敢作，招引來朋友。好，我看清楚，我應當有朋友，協力同心的去作。我不管別人的計劃是什麽，派別是什麽，隻要他們來招呼我，我就願意幫忙。他們教我寫文章，好，我寫。他們教我把宣傳品帶出城去，好，我去。他們教我去放個炸彈，隻要把炸彈給我預備下，好，我去。這樣，我開始摸清了道路，有了作不過來的工作；而且，我也不生閑氣了。假若第一階段是個人的英雄主義或報仇主義，這第二階段是合作的愛國主義。前者，我是要給妻兒與自己報仇，後者是加入抗敵的工作，忘了私仇，而要複國雪恥。
    “現在，我走到第三階段。剛才你看見了那位和尚？”老人指了指前殿。“他是明月和尚，我的最好的朋友。我們兩個人的交情很純真，也很奇怪。我們兩個人的見解是這麽不同，而居然成了好朋友。他不主張殺人，因為他以為仇殺隻是助長人的罪惡，而不能消滅戰爭。可是，他去化緣，供給我吃。他不主張殺人，而養著手上有血的朋友；可笑！