葬了丈夫之後，她便很少出門了，整日坐在炕頭，不怎麽說話，也不願與人接觸，又像是思量著什麽，偶爾抹著眼淚。
    一個月後，她生了一個男孩兒。生的那天難產，折騰了快整整一天才把孩子生出來，她也累得暈了過去。
    醒來之後，看到小姑子高興地抱著孩子在地上轉悠，她起身虛弱地問道：“是男娃還是……女娃？”
    “是個男娃！”小姑子把孩子抱到她跟前，激動地說。
    聽到小姑子的話，她驚了一下，神色有些慌張。
    看到她這個樣子，小姑子的臉有些發紅，又安慰道：“那個神婆子真是害人不淺，還說你這次又要生個女娃，讓你受了好些委屈，這不，生了個男娃，我知道我哥一直想要個男娃，上一個女娃他就……唉，不說了不說了，人都已經走了，你就把娃照顧好，也算是對得起我哥了。”
    她有些木訥，不說話，隻是點著頭。
    那之後，她夜裏常常夢到丈夫回來了，丈夫說自己冷，又說是肚子疼，丈夫渾身濕透了，嘴唇有些發黑。她從夢中驚醒，丈夫又不見了，於是她就抱著孩子，靠在炕角，神情有些恍惚，眼淚也是莫名其妙就掉了下來。
    她心裏實在是難受，於是在孩子還未滿月的時候，她便抱著孩子去小姑子村裏找那個之前給她算孩子性別的神婆。
    她衝進那神婆家門，指著神婆哭喊道：“你……你這個害人的騙子，你為啥要騙我？非說我又要生個女娃。”
    那神婆見此情形，倒也不慌，裝神弄鬼道：“本座怎麽會算錯，你剛有那會兒確實是個女娃娃，後來念在你喪夫可憐，才給你換了個男娃娃，你還有啥不滿的？”
    她又委屈又生氣，可這婆子是奉了神旨的神婆，又不敢與她爭些什麽，就隻能是自己受著。
    回家的路上，她抱著孩子走得有些踉蹌。
    看著懷裏熟睡的孩子，她想起懷孕三個月時，經小姑子介紹，丈夫把這神婆領到家裏，讓算算她肚子裏的是男孩兒還是女孩兒，那神婆竟說她懷的是個女孩兒。從那之後，丈夫就不顧她懷有身孕，時不時對她進行打罵，又說等孩子一生出來就扔沸水裏。
    想到這些，她又忍不住哭了起來。
    快到家時，她看到家門口圍了許多人，她愣住了，抹幹了眼淚，不敢再往前走。這時，小姑子突然從人群中衝了出來，一巴掌打在她的臉上。
    “你這個禽獸！畜牲！你怎麽不去死呢！”小姑子一邊罵著，一邊扯著她的頭發。
    四周圍觀的人，沒有一個上去勸架的，倒像是在欣賞這戲劇性的一幕。這時，兩名警官趕緊上前拉開了小姑子，小姑子順勢一把將孩子搶了去。
    她顧不上嘴角的血和亂糟糟的頭發，想要衝上去奪回自己的孩子，卻被一名警官擋住了。
    那名警官拿出一包用報紙包起來的東西，一臉嚴肅地問道：“你最近有沒有用過這裏麵的老鼠藥？”
    她看到後，身子顫了一下，不自覺地向後退了好幾步。
    “問你話呢，到底有沒有用過？”
    她慌張地應道：“用……用了。”
    “用來幹什麽了？”
    “用來……用來毒老鼠了。”她幾乎要哭出來了。
    “你還想騙人，你個禽獸。”小姑子向前衝著，想要打她，好在又被警官攔了下來。
    “你仔細想想，是不是用老鼠藥毒你男人了？”
    她低著頭不說話，眼淚“吧嗒吧嗒”地滴在她那雙如枯木般的手上。
    “半個多月前，下遊鎮子裏有人在河岸邊上發現了一具屍體，經檢查，是中毒死亡的，而經過十多天的調查，可以確定，這具屍體就是你丈夫，剛剛又在你家炕洞裏搜到了這包老鼠藥和你丈夫吃飯用的碗，既然你現在不願意坦白，那就隻能先把你帶回派出所進行調查了。”
    聽到這裏，她癱坐在地上，哭出了聲。
    幾名警官準備將她帶走，她像瘋了似的想要再抱抱自己的孩子，卻被小姑子一把推倒在地，村裏的人也都紛紛指責著她。
    最終，她被帶走了，她走的時候哭得很大聲，為丈夫，為孩子，更為自己。
    這個苦命的女人，自從她被丈夫買回家裏，就沒有過一天安生日子。長久的貧窮使丈夫變得暴戾，動不動便對她進行打罵。
    來到丈夫家裏的第三年，她有了身孕，丈夫對她的態度才有所好轉，可後來她生了個女孩兒，丈夫當天就將那個孩子摔死了。從那之後，她一直懷不上孩子，也少不了被丈夫打罵。
    今年年初，她發現自己又懷孕了，可那神婆竟說她懷的又是個女孩兒，丈夫對她的態度就更加惡劣了，又說等孩子一生出來就扔進沸水裏，她害怕極了。
    隨著生產的日子越來越近，為了保護自己的孩子，她做出了一個無奈的抉擇———毒死自己的丈夫。
    她知道丈夫那天一大早要上山扛木頭，於是她很早就給丈夫做好了一碗麵糊糊，並在裏麵放了老鼠藥，待丈夫吃完飯，出了家門後，她便偷偷將碗和老鼠藥一並藏在炕洞裏。後來隻聽是丈夫被大水衝走了，雖然在別人看來是與她沒有關係的，但隻有她自己心裏清楚丈夫那天為什麽會覺得渾身沒勁兒，從而跌到河裏去了。
    丈夫死後，她夜夜難眠，心裏滿是不安。可命運總是喜歡捉弄人，不料她這次竟然生了一個男孩兒，她後悔極了，但她終究是葬了自己的丈夫……
    幾天後，經審查，她確實謀害了自己的丈夫，被判了死刑。這“大快人心”的消息傳到了村子裏，人們都說她是罪有應得。
    她在被執行死刑前，看守所的警官問她有什麽心願，她說想再看看自己的孩子，還說想吃口薺菜團兒。
    她記得那年她娘病重，說想吃口薺菜團兒，她爹說她娘快要死的人了還講究，可她不這麽想。她一個人提著竹筐到山裏挖薺菜，卻被人販子拐了去，賣給了自己的丈夫。
    這些年她常想她娘，她也逃跑過，可是她不識路，總會被村子裏的人和丈夫抓回去，然後又是一頓毒打。後來時日久了，再加上自己懷了身孕，也就打消了逃跑的念頭。她想這可能就是命，她娘是被她爹買回去的，她也是被她丈夫買回去的，她得認命。
    行刑的前一夜，她一邊吃著薺菜團兒，一邊開心地笑著，笑著笑著，眼淚就流了下來。
    由於小姑子不願意，行刑那天，她沒能再看看自己的孩子，她像瘋了似地哭嚎著，掙紮著，終究在一聲槍響後沒了氣息。
    太陽落下了山，世界被夜幕籠罩，村子裏如死一般沉寂，隻回蕩著她那未滿月的孩子的哭聲。