蘇洄垂著眼，凝視著咖啡上漂浮著的奶泡。他的神思是抽離的，凝固的牙齒碰了碰，終於開了口，“我……過得很好。”
    或許是因為他的答案聽上去太過答非所問，寧一宵笑了。
    但他又很習慣蘇洄這樣，因為他以往就是這樣，跳脫，沒有邏輯，因為病。這種無變化令寧一宵產生輕微的安全感。
    助理卡爾聽聞自己訂酒店的大失誤，飯也沒吃完便匆匆趕來，打電話寧一宵不接，便跑來酒店，透過落地玻璃窗，他一眼就注意到寧一宵。
    令他驚訝的是，寧一宵在笑。共事了這麽久，他從來沒有見過不苟言笑的工作狂上司露出這樣的笑容，好像完全變了一個人。
    “這些年做什麽了？”寧一宵狀態輕鬆。
    蘇洄的沉默顯得很是壓抑，花了很長時間才回神，“……治病。”
    寧一宵了然地點了點頭，盯著他垂下的眼，又問：“現在好點了嗎？”
    “好了。”蘇洄說著違心的話，側過臉又一次看向窗外的馬路，喃喃重複道，“好很多了。”
    他的樣子看上去很像是想馬上起身，離開這裏，朝外麵走去。
    寧一宵輕笑了笑，哪怕並不太相信，哪怕早已看到了他打顫的手，哪怕比任何人都清楚這是他吃藥的副作用，也非常客氣地回應，“是嗎？那就好。”
    不，或許現在他並不是最清楚的那個人。
    寧一宵不由得想到蘇洄方才躺在床上的樣子，那聲音不斷回響在他耳邊。
    梁溫，這是他脫口而出的名字。
    “剛剛你好像把我誤會成另外一個人了。”
    他的手指在杯壁扣緊，臉上卻保持微笑。
    蘇洄有些精力不濟，連好好坐在這裏都很難，他手撐在沙發卡座上，幾乎沒有聽見寧一宵的提問。
    寧一宵默認他不願談，笑了笑，“抱歉，我問題是不是太多了？”
    蘇洄聽到了這一句，有些滯緩地搖了搖頭。
    “因為很久沒見了，多少有點好奇。”寧一宵說。
    蘇洄好像很冷，又將身上的大衣裹緊了一些，端起咖啡喝了一口，他微微張開的嘴唇裏呼出幾縷白的水汽，像霧一樣掩住那張頹廢、陰鬱的美麗臉孔。
    但與此同時，在他移開咖啡杯的時候，唇上又沾了些許奶泡，眼神純真。
    蘇洄就是這樣的一個矛盾體。
    寧一宵也喝了一口咖啡，將視線從他身上移開。
    他看向窗外，灰蒙蒙的天仿佛下一秒就會倒塌，風很大，每個過路人的心事都捂得很緊。
    在沉默中，蘇洄喝掉剩下的半杯拿鐵，溫度和咖·啡·因似乎替他穩固了一些精神。他看向寧一宵，對方和六年前似乎沒有多大的變化，但過得更好了。
    依舊是那張在人群裏一眼就能看到的英俊臉孔，隻是穿著不同於過去的名貴大衣，看起來疏離，難以接近。
    “寧一宵。”
    聽到蘇洄的聲音，寧一宵有些恍惚，他不太習慣被這個人連名帶姓地稱呼。
    轉回頭，寧一宵凝視著蘇洄蒼白的臉，發現他那雙浸透了水汽的眼也正望著自己，裏麵的情緒他讀不懂，看起來很像是懺悔。
    但是不是懺悔，寧一宵已經不想深究了，剛才望著外麵的那幾十秒，他想通了很多，他不想再去反複思考蘇洄心裏所想，他知道自己的理解都是錯的，六年前是，六年後也是一樣。
    蘇洄心裏一直梗著一句話，他想過，如果以後能再見這個人，別的都無所謂，都可以過去，但這一句他一定要問。
    坐下來的這段時間，他一直在掙紮，在自己的精力好不容易恢複些許的時候，終於鼓起勇氣問出口。
    “你……我的信……”
    “我看了。”
    寧一宵沒讓他問完，嘴角平直地給出了答案，這一秒表現出與之前完全不同的冷酷，像是被什麽刺中。
    蘇洄散漫的思緒忽然間產生了錯位的聯結，回到夏天，想到他花園裏的割草機，那些青草的身體在一瞬間被斬斷，隻留下草的腥氣。
    地上那些殘缺的草，隻能接受，無法繼續。
    “我現在不太想聊這些。”寧一宵的臉上又恢複了之前的笑。
    他若無其事地轉變話題，放下杯子，“對了，你以前說喜歡冰島，都過去這麽多年了，去了嗎？”
    藥效的幻覺好像依舊在持續，蘇洄認為自己是一隻失去魚骨的、擱淺的魚，很軟弱，很無能為力。
    他勉強扯了扯嘴角，給寧一宵一個笑。他的眼前突然出現方才攪拌過的咖啡，他看到那漂浮的漩渦，旋轉，旋轉，仿佛下一刻就能將自己吞噬，埋進去。
    “嗯。”
    “漂亮嗎？”寧一宵看向他。
    蘇洄慢半拍地點了一下頭，“很美。”
    “來這裏也是旅遊？”寧一宵又問。
    蘇洄靜了靜，“參加……來工作。”
    他說著，發現寧一宵的一隻手始終插在他自己的口袋裏。
    很幸運的是，寧一宵似乎打算放過他，沒有繼續問下去。
    “也是，”寧一宵抽出那隻手，“西雅圖也沒什麽值得特意來旅遊的。”
    蘇洄說不出其他的話，就像是連老天也知道他需要解救一樣，那位對寧一宵畢恭畢敬的經理走了過來，再次鞠躬向他們道歉，奉上補償的禮品卡，又說了一些蘇洄不太喜歡但很必要的場麵話。
    至少他可以離開了。
    蘇洄站起來，握住行李箱的拉杆，很輕地說了一句，“那我先走了。”
    沒有回頭，他直接往前走。
    但寧一宵腳步很快，他的步子又太不穩，三兩步便被跟上，最終還是兩人一起離開酒店的大門。
    外麵忽然飄了雪，下得很大，和蘇洄預想的一點也不一樣，他下意識伸出手，接住了一片雪花。
    他聽說這裏很少下雪，但也不是非常小的概率，偶爾也能遇到。
    而不是像他和寧一宵這樣，六年，隻能靠這麽極端的故事發展相遇。
    寧一宵扭頭，像個於異國他鄉久別重逢的故友那樣，對他說出了非常標準的告別詞：“沒想到還能遇見你。”
    蘇洄手中的雪花已經開始消融，“我也是。”
    “是嗎？”寧一宵忽然笑了笑。
    “挺榮幸的，我還以為你已經忘了還有我這麽一個人了。”
    說完，他對不遠處的一個人點了點頭，很灑脫地囑咐蘇洄，“走了，下雪了，路上小心。”
    蘇洄一個人在原地站了一分鍾，並不是他不想離開，他的腿動彈不了。
    他站在紛飛的雪裏，眼前卻是六年前，他離開寧一宵的那個夜晚，也是像這樣，忘了說再見。
    寧一宵回到車上，助理卡爾已經在駕駛座等待他很久。
    “sha，直接去晚宴那兒？”卡爾看了一眼手表，“車程大概需要四十五分鍾，今天晚宴的餐點是西雅圖非常有名的主廚，我谘詢了菜單，本來他們考慮做扇貝和蝦，但我提前打了招呼，說你不愛吃海鮮，所以他們緊急換成了鹿肉……”
    發現自己說了半天也沒有等到寧一宵的回應，卡爾透過後視鏡看向他，遲疑地又叫了一遍他的名字。
    鏡子裏，寧一宵的臉色蒼白，眉頭擰著，眼睛盯著車身的後視鏡，臉上透著股少有的戾氣。
    卡爾正考慮要不要試試再叫一次，誰知寧一宵先打開了車門，走了出去。
    “sha？”卡爾有些疑惑，也急忙打開駕駛座的門跟著出去。
    在他看來寧一宵極少會有情緒不穩定的時候，哪怕是在工作上遇到極為棘手、毫無勝算的情況，寧一宵也都是平靜的，像個缺乏情緒表達的人工智能。
    “你回車裏。”寧一宵低頭看了一眼手表，“我自己打車去晚宴。”
    卡爾更不解了，“打車？”
    “剛剛那個人……”寧一宵停頓了一下，臉色變了變，“你開車跟著他，把他的行蹤報告給我。”
    “跟、跟蹤？這是違……”卡爾愣在原地，可寧一宵已經走到路邊，對一輛正好朝他們駛來的出租車招了手。
    “你不用跟我去參加，到時候我會讓你直接休息。”說完，寧一宵徑直進入車內。
    盡管內心對上司的指令略有微詞，但卡爾還是服從了寧一宵的要求，進入車內，朝著反方向開去，目光在街上搜尋方才那位漂亮的年輕男人的蹤影。
    寧一宵坐在出租車的後座，盯著前麵車靠背上遺留的一處髒汙，一言不發。司機試圖和他搭話，但看他臉色並不好，也便悻悻收了聲，默默開車。
    窗外的天黑了，雪安靜地在城市的夜幕與霓虹間飛舞，像是企圖掩蓋一切。
    寧一宵的腦子裏有很多念頭閃過，但他什麽都抓不住，隻覺得之前的自己有些可笑。
    一別這麽多年，蘇洄對他毫無好奇，唯一向他提問的問題就是關於那封信，就好像是對他的連續發問忍無可忍，最終給出的致命一擊。
    最可笑的是，現在的他看到蘇洄脆弱的樣子，他身體裏的一部分竟然還是會於心不忍，會認為是自己太過分，不應該咄咄逼人。
    司機開了空調，車內的氣溫並不低。寧一宵聽到車載廣播裏的新聞，主持人報道著今年西雅圖會麵臨有史以來的大雪和最低氣溫，提醒市民做好防護。
    寧一宵很想冷笑。他降下車窗，麵無表情地望向窗外紛飛的白。
    他很清楚地記得六年前的漫天大雪，也記得被雪遮蔽的蘇洄的背影，站在馬路邊的自己被凍透了，身體僵直，甚至一步也邁不出。
    像西雅圖這樣需要被特別報道的“寒冬”，對他而言不值一提。他始終被困在那場雪中，至今也沒能逃出。
    抵達目的地的時候，寧一宵接到了卡爾的電話。
    “sha，我跟了他一路，他一開始是走著的，走得很慢，後來他上了一輛公交車，最後是在一棟高檔公寓附近下車，走到那裏。”
    沒有聽到寧一宵打斷，卡爾便繼續說：“他到的時候，有一個男人在樓下接他。”
    沉默的寧一宵終於開了口，“什麽樣的男人？”
    他的聲音變得有些可怕，很低沉，像是壓著情緒，卡爾喉嚨梗了一下，硬著頭皮對他描述：“嗯……是個華裔，個子很高，和你看起來差不多，大概二十七八的樣子。”
    電話那頭是長久的沉默，卡爾的心有些忐忑。
    “sha……”
    “見麵了，然後呢？”
    這個問題問得有些含糊，卡爾隻得把他看到的都描述出來：“那位先生好像問了什麽，然後拍了拍他的肩膀，抱了他一下，接著他們就一起上樓了。”
    “還有呢？”
    “沒有了。”卡爾如實說，“我沒有跟上去，這畢竟是別人的隱私。”
    他的這句話像是一種暗暗的告誡，寧一宵發出一聲輕笑，聽起來像是輕蔑，又像是自嘲。
    “你做得對。”
    卡爾內心莫名生出一絲畏懼。今天的寧一宵很奇怪，更準確說，因為酒店的烏龍見過那個人之後的寧一宵就變得非常奇怪，自己跟隨他工作的這幾年，從沒見過他那樣笑，也沒見過他像現在這樣說話。
    “還有什麽要我做的嗎？”
    “嗯。”寧一宵進入電梯，摁了樓層。
    “查一個叫梁溫的人。”