1966年11月3號
    這幾天學校都停課了，在停課前，我已經好久沒有看見王老師了。大家都很開心，因為我們可以有很長很長的假期。
    昨天我在城西的火車站送走了姐姐。
    去年也是在那裏，我們送走了爸爸媽媽。
    雖然姐姐沒有哭，但我總覺得她很難過。為了不讓她難過，我就朝她使勁揮手，火車動起來的時候，她終於笑了起來。
    姐姐走後，家裏就隻有我一個人了。同學們都在讀《雷鋒日記》，我也有一本。雷鋒是大英雄，大英雄有那麽多人喜歡，總不會寂寞吧?從今天起，我也要開始寫日記，這樣一來，我就可以變得和雷鋒一樣不寂寞了。
    1967年2月8日
    今年沒有人陪我過年，我煮了點粥吃，但還是覺得很餓。
    屋子裏又冷又黑，房子裏的電燈真該擦擦啦，灰塵都快把光都擋沒了。可是外麵熱鬧極了，到處都是亮亮的光在一閃一閃，說不定他們那兒才是屋子裏，而我被關在了門外。
    媽媽寫信回來讓我不要亂跑，我沒有聽媽媽的話，偷偷打開門往外看。院子裏圍了好多人，他們手裏舉著火把，中間穿著綠衣服的哥哥姐姐們挺著胸跳來跳去，手握著拳，臉蛋朝著天。我之前聽同學說過，那叫“忠字舞”。真威風。
    看了一會，我就悄悄關上了門。
    1967年3月15號
    今天我打架了。
    去郵局寄信的時候，我在西安路的弄堂裏看見了許芝林。
    許芝林從小就和我是同學，小學是，現在中學也是，我早就認識她了，可她好像一點也不記得我。
    有兩個男生把她圍在中間，一個人腳上踩著她的灰布包，一個人笑著對她說著什麽。弄堂的兩邊堆滿了破木板，上麵畫著鮮紅的大叉，我往裏走時不小心踢到一塊，他們就都回頭看我。
    許芝林抬頭的時候，正好對上我的眼睛。我看見她在哭。
    爸爸沒有教過我打架，但我還是打了，媽媽告訴我打架是不對的，但我還是打了。我想和爸爸媽媽說對不起，但我覺得不後悔。
    打跑那兩個男生後，我把布包從地上撿起來，還給許芝林。我想和她說點什麽，但嘴巴疼的厲害，說不出話了。
    1967年4月29日
    今天，我做出了一件十分重大的事情，因此我要記下來。
    我在許芝林同學的書包裏偷偷塞了一封信。這封信我寫了很久，怕寫錯別字，還向學習委員借了新華字典，一個個查的。如果爸爸在就好了，他一定願意幫我。
    這幾個月，學校停了課又複課，見到許芝林的次數少了很多。我終於明白，我很想和她做朋友，雖然不知道為什麽，就是很想。不過她好像並不喜歡我。
    我仔細想了想，我們班級裏女生和女生一起玩，男生和男生一起玩，男生想和女生做朋友，聽起來就很奇怪，難怪她看見我就跑。
    不知道許芝林現在有沒有看到那封信呢，她會答應我的請求嗎？
    這一頁的日記裏，夾了一封信，信紙邊沿已經泛黃，上麵寫道
    尊敬的許芝林同誌，你好!
    不知道你還記不記得我，三月份的時候我曾經在西安路見過你。其實我們還是同班同學和小學同學呢，這樣一說，你是不是有點驚訝了?
    我的名字叫君省知，生日是1953年6月17日，今年14歲。我的爸爸叫君垚，我的媽媽叫梅望，我的姐姐叫君省瑜。他們現在都不在家裏，但是他們都是好人。因此請你相信，我也是個好人。
    其實寫這封信，我就是想請問懷著最誠摯的心），你願不願意和我作個朋友，這樣我們可以一起學習，互幫互助，而且我保證，你再也不會被欺負了。
    希望能盡快收到你的回信，願你身體健康!
    謹祝
    我們偉大的領袖毛主席萬壽無疆!
    君省知 敬上
    1967年5月2日
    我等了幾天，等到了她的拒絕。
    今天放學的時候，我發現許芝林一直偷偷跟在後麵，我很緊張，停下來等她。可是等了半天，她也沒有上前，於是我隻好繼續往前走。
    經過她家的那個弄堂口時，她終於小跑著上來往我手裏遞了封信，然後對我搖搖頭，就跑進了弄堂。
    我低頭一看，才發現那封信居然就是我寫的。那封信被我捏了很多遍，有點皺，現在還回來的時候，好像更皺了。
    家裏的糧票快用完了，我覺得越來越餓，也覺得越來越難過。我開始想念爸爸媽媽和姐姐，他們在的話，會告訴我該怎麽辦的。
    1967年10月1日
    大家都去看批判大會了。
    對麵的張阿姨抱著女兒也去了，還特地帶了小板凳，說是怕沒有位置。批判大會在新建的體育場，聽說學校的老師都在那裏。
    大家好像都不喜歡我，所以沒有人帶我去看。但我還是一個人偷偷跑去了。
    體育場真是漂亮極了，又大又氣派。但座位早就被占滿，許多人站著，蹲著，都仰著頭往操場中央看。
    我遠遠地站在人群外邊，操場上的人就像米粒那樣小，不少米粒在圍著跑道一圈圈挪動，還有的在些都低頭跪在高台上麵。
    我看見了王老師。
    她胸前掛了塊牌子，脖子裏有模糊的紅痕，頭垂到很低很低的地方去，手臂卻朝後上方高高翹起。好像在飛。
    我突然想起來，在爸爸媽媽和姐姐還沒有走的時候，我也在他們脖子上看見過這樣的紅痕。
    他們也是去飛了嗎？
    大家揮著手臂唱起了《大海航行靠舵手》，回神的時候，我才發現自己在往回跑。一遍遍的歌聲裏，我跑得越來越快，靈魂也飄了起來，就像在飛。
    1967年11月3日
    雖然許芝林拒絕了我，但是我怕她再受欺負，隻好放學偷偷跟在她後麵，一看見有混蛋圍上去，就把他們趕跑。每次被許芝林發現，我都覺得有些不好意思。
    那幫男生打不過我，就隻好追著我們罵。他們指著我說“小右派”，指著許芝林說“小資本家”，又同時指著我們，一起哈哈大笑“兩個黑五類啊!”
    男生走了以後，我聽見許芝林問我“你為什麽一直跟著我。”
    這是她頭一回和我說話，我緊張得滿頭大汗，半天都說不出一句話來。
    許芝林又說“不要跟著我，我成分不好的。”
    這算什麽理由?我抹了把額頭上的血“我的也不好。”
    “我比你還要不好。”她說得很慢，似乎想努力說服我。“你和我待著，對你會有壞影響……”她又看了眼我頭上的血，就沒再說話了。
    藥是很珍貴的東西，姐姐走後，家裏就沒有藥了。那天許芝林的媽媽正好在弄堂裏，我的傷就是她包紮好的。她看見我的時候，對我說“你好”，給我包紮的時候，對我說“謝謝”。
    這讓我想起了我的媽媽，媽媽走後，我已經很久沒有聽見有人會說“你好”，和“謝謝”了。
    1968年5月7日
    我終於和許芝林成為了朋友。
    許阿姨說我可以叫她“芝林”，我覺得不太好意思，直到現在才能說得有點通順了。不知道為什麽，我一說“芝林”，臉就總是很紅。
    許芝林的哥哥叫許麓存，他比我們都要大很多，但他也讓我叫他“麓存”，這次我說得可就順口多了。
    麓存和我一樣高，但是我沒有他那樣結實。許阿姨說我這是營養不良。
    她問我的父母在哪裏，我說在幹校。她又問我的姐姐在哪裏，我說在蘇州插隊。
    她撫摸著我的頭，歎了口氣，沒有再說話了。
    麓存在鋼鐵廠工作，我什麽也不懂，還很羨慕地說“是幹打鐵的活嗎?怪不得你有一副好身板。”
    他聽了哈哈大笑，告訴我鋼鐵廠不是鐵匠鋪。那時候我不小心看見旁邊的許芝林，原來她也在對著我笑。
    麓存讓我知道了很多不知道的事，他在的時候，許芝林也不會一直躲著我了。我們三個人常聚在一處，他講各處有趣的事情，我和許芝林就坐著聽。
    我們常常笑。