1979年7月6日
    麓存犧牲在四月，而我們六月才得到消息。
    芝林就快要高考，還是和我一起去了趟雲南。聽麓存的排長說，最後一眼看見麓存在掩護隊友時被火焰噴射器擊中，整個人一邊燒著一邊掉進了沼澤。就像一團火掉進水中，火與生命一同熄滅了。
    幸虧和他同住一個貓耳洞的戰友還留著他的一點遺物，托排長帶給我們。那位戰士爛襠爛得厲害，不好意思見我們。
    邊境戰局正緊，山林潮氣極重，塵土濕熱，遠遠傳來許多炮聲，晝夜不息。排長遞完東西，就匆匆往外趕，一邊揮手，催促著我們快走。
    麓存遺物很少，幾件破得不成樣的衣服，一個統一分配的水杯，還有我們西山的照片——已經被磨爛了。我和芝林拿著遺物回了n市，替麓存作了一個衣冠塚。
    他離開我們隻三個月，卻已經是生死兩隔。
    明天芝林就要上考場了，天氣越來越熱，可今天我們還是在墓地站了一早上。芝林拉著我的手，眼睛發紅，但是沒有哭。
    十多年來，我們都逐漸學會了堅強。
    離開的時候，她對我說，她一定會來北京，一定會來見我。
    1980年10月1日
    有了烈士家屬的身份，芝林的政審很快就通過了。她比我聰明，其實可以去更好的學校，但還是和我待在了一起。
    我們年歲一樣大，但現在卻是我高她一屆，我有時開她玩笑，說我們做了半輩子同學，現在我是她學長啦，她也笑著，卻並不反駁我。
    有了芝林，在北京的日子也終於有了色彩。我們走過很多地方，天安門廣場，未名湖，北海公園。麓存忌日的時候，我和芝林一起去了西山。
    西山比去年又多了很多的建築，遊人如織，山野繁茂。恍惚間我覺得麓存還仿佛就在身邊，還能對我和芝林講訴那許多的趣事。
    麓存，我們愛你。你是我們的夥伴，朋友，親人，你有我和芝林所不具備的堅毅，勇敢和善良。在火車站送走你時，我從未想過你會不能回到我們身邊。我和芝林給你送去祝福，這祝福卻沒能夠庇佑你。
    你臨別前給的話我不會忘記，我和芝林會很好地生活下去。將來等翰如長大了，我們會告訴他，他的舅舅是個英雄，為祖國獻出了生命。翰如會和我們一樣，永遠記得你。
    1981年4月25日
    大學很美，也很快樂。
    先生們說話都十分有趣，為人也和藹。隻是我的姓冷僻，似乎隻要打聽一下，就都知道我是君垚的兒子，因此那些先生便常在課業上考問我。我的學問當然比不上父親和姐姐，真是慚愧，已經不知道第幾次在課上丟了他們的麵子。
    許多同學都開始寫詩，傳單和詩集滿學校地亂發。我和芝林也收到兩份集子，有的寫得很歪，有的寫的很好。我們曾經參加過幾次詩社，領頭的都是些年輕人，雖然有些高談闊論，但也算得上意氣風發。
    學校生活十分忙碌，一直把翰如交給父母教養，實在是過意不去。我和芝林快畢業了，等工作定居，就要把翰如接過來，不能再麻煩兩位老人。
    不過翰如的生日我們總沒有錯過，無論如何都要趕回去的。這孩子看見誰都不笑，整天板著張臉，不知道像誰。
    1982年2月4日
    這次過年和芝林在家裏待了挺長時間，我的日記本也要寫完了。
    翰如還是不愛說話，整日都很沉默。芝林和我有些擔心，我們說好了，以後要好好照顧孩子，一定要讓他活潑些，讓他快樂，沒有煩憂。
    我們希望他可以不要再吃父輩的苦，能夠自由地去享受幸福，自由地去愛。
    馬上就要和芝林回北京了，離麓存的忌日也不遠，希望以後上西山的時候，能年年帶著翰如一起去。
    祖國的春天就要到來了，明天將是充滿希望和光明的。
    第二天，他們死在了去北京的路上。
    那天正好是立春。那是春天的伊始，是新生與輪回的起點。