快到清明，這幾天都在下雨，飯館的生意也冷落了不少。華燈初上，街道上大排檔的桌椅隻零星擺了幾個，上麵濕漉漉沾著雨水，並沒有坐人。
    劉遠知雖然窮，但是個很有生活追求的人，配酒一定要時令菜，而且是要最鮮最嫩的那種。他不但這樣吃，還喜歡頭頭是道地講，所以一定要有溫隨這樣一個耐心的聽客。
    所以他也很珍惜這個朋友。
    自從孩子滿月酒之後，劉遠知就沒再見過溫隨。
    他像往常那樣，約了幾次出來喝酒，可溫隨全都拒絕了。與其說是拒絕，倒不如說是哀求。
    溫隨似乎過得很不好，連一點多餘的精力都勻不出來。
    再到後來，連手機都成空號。要不是劉遠知還留了個座機號，恐怕就真要找不到人了。
    幾個月不見，溫隨還是那副老樣子，穿著幹淨但老舊的工作服，但是胸口的公司商標換了一個。
    劉遠知隨口問起，溫隨慢吞吞地說，先前那個物流公司在金融危機裏資金出了點問題，自己這樣無足輕重的小職員自然被列在了裁員名單。最近剛剛找到一家新公司，工作還算順利。
    “看來你最近過的挺不錯。”劉遠知喝了口酒，咂咂嘴。
    沒想到溫隨的臉居然慢慢紅了，低頭輕輕“嗯”了一聲。
    劉遠知覺得稀奇，不禁又看了他幾眼，但沒多問。又喝了口酒，馬上想到了什麽有趣的東西，興衝衝道
    “上禮拜南京路，奧運會傳火炬啊，你去看了沒——我和阿月抱著孩子去看，好多人!傳火炬的那個人我眼熟!地方台上老是做廣告那個。”
    他聲音扁扁的，卻很生動。又靈活地扯了些家長裏短的趣事，溫隨也聽得笑眯眯的。
    他們聊了好一會，最後聊到了夏妍。
    劉遠知見過她幾麵，不多，但夠他看清對方是個什麽樣的人了。
    打扮得花枝招展，嘴巴也不留情麵，笑容裏好像藏著尖尖的小刺。
    他並不清楚溫隨和夏妍認識在秋天，此時回想起之前夏天的那個暴雨天，溫隨從頭到腳滿身的絕望，便誤以為這女人就是他的心上人。心想，這麽個女人，不把溫隨折騰死那才算奇怪呢。
    他曾經勸過，但不知為何，溫隨並沒有聽勸。
    “你爸媽給你介紹的那個女孩子，叫夏妍是吧?就那個塗紅指甲油的。”
    “我們沒有繼續談下去……”溫隨不好意思地笑了笑。
    “她好像要結婚了，聽說是個有錢人。這年頭，有錢人注定還是跟有錢人過日子的。”
    “遠知，你怎麽知道的?”溫隨有些好奇。
    “還不是你弟和我說的……”劉遠知忽的停了話頭，“對了，阿隨，你和你家裏到底怎麽了?”
    “他們……他們是不是和你說什麽了?”溫隨表情突然緊張起來，眼神慢慢萎頓下去。“我……我打過好多電話，他們都不接……”
    “唔……你弟月初的時候給我打過次電話，說有沒有你消息。我那時候剛知道你不住原來那地了，就這樣告訴他了。他隻讓我轉告你別再往家裏寄錢了，家裏錢夠用。”劉遠知又俯身拿起一瓶酒，很熟練地咬開。“你弟還讓我問你好……”
    他一抬頭，發現溫隨低著頭，肩垂著，兩手緊握酒杯虛虛擋在胸前。這是個很曖昧的姿勢，好像在發呆，又好像在哭。
    在破碎的家庭與幸福的家庭之間，也許還應該有個中間地帶，叫作相敬如賓的家庭。
    三十年來，溫隨和家庭之間有一份永遠也捂不暖的親情，維係這親情的並不是愛，而是禮貌與尊敬。他們並不是不想有愛，但愛沒有契機，無法催生。
    這也是一種悲哀。
    工作之後，溫隨和家庭最深切的紐帶就是金錢的供養。因為這個家庭實在需要金錢。
    而現在，他們卻切斷了這個紐帶。
    “溫隨……你這……”劉遠知一呆，拿著酒瓶，倒也不是，不倒也不是。
    “沒關係。”溫隨用力抹了抹眼睛，悶聲說。“我沒關係。”
    後來，溫隨忽然和劉遠知說起一個他喜歡的人。
    他說，他喜歡了那個人好久好久。
    劉遠知哈哈一笑，說再久能有多久?
    溫隨問他記不記得大學運動會的時候，自己替運動員拿衣服，還摔倒了，手臂也被擦破。
    劉遠知說記得。
    “我就是從那個時候，開始喜歡他。”溫隨慢慢地，一字一句說道。
    “他站在我麵前，隻看了一眼，我……我就不知道該怎麽辦了。”
    “那時候我就想，哪怕他踩在我身上，我都願意。我全部都願意。”越說下去，溫隨的神色就越癡惘。“隻要……隻要他肯看我一眼。”
    “……那你們……現在?”
    “他……說要我留下來。”溫隨小小地笑了一下，仿佛是在展示一件極為珍貴的東西。
    劉遠知聽得直皺眉頭。按他的經驗來說，這是件很不靠譜的事情。
    留下來?
    這算什麽承諾?
    這個女人能把溫隨撞倒，估計很凶。看起來對感情也不怎麽認真，估計很輕浮。
    “靠不靠得住啊，別是個花天酒地的。”劉遠知又開始苦口婆心地勸了。“你就總是栽在這種人身上，別吃了虧還不長教訓。”
    “不是的。”溫隨小聲反駁。“他很靠得住，他說喜歡我的。”
    “喜歡算個什麽，現在小年輕不是滿口愛啊愛的嗎？今天一個喜歡，恐怕明天就不喜歡了。”
    溫隨卻怎麽也不肯信“他說喜歡我……就會一直喜歡我的，真的。”
    酒吃得快差不多，最後一粒炒花生也被劉遠知扔進了嘴裏。他突然發現溫隨的視線定住了，很明顯，毫無遮掩地投向了自己的身後。
    劉遠知嚼著花生轉過頭，看見一個男人站在門口，他手裏拿著把傘，手裏有規律且克製地抖落掉傘麵上的雨水。
    他原本似乎就隻打算站在門口，並沒有進來的意思。但偏頭看見溫隨的視線，就把傘放在門口，踏了進來。
    走到桌前後，他朝劉遠知輕輕頷首“你好。”
    劉遠知不可能忘記他的麵容。
    這是那天帶走溫隨的男人。
    “……你好。”劉遠知勉強咽下花生粒，仰頭打量了一下這個男人。
    男人穿著一件風衣，裏麵是黑色襯衫，他長手長腳，個子也很高，飯館的桌子擺得密集且簡陋，一下之間，空間似乎顯得太狹窄了。
    劉遠知下意識又回過頭去，看了眼溫隨。
    原本隻是想看一眼，但看了之後他就愣住了。
    溫隨的平庸是各方麵的，氣質的溫吞，說話的緩慢，眼神的光芒——他很少有表現出憤怒一類劇烈情緒的時候。
    但這個男人一來，他整個人似乎就變了。
    這種變化是很可怕的。一副貧瘠的身體忽然變得濕潤，變得更脆弱，更柔軟。平穩的眼波也轉為閃爍。溫隨拿著杯子的手動了動，像是想要去拉那個男人的衣袖。
    劉遠知在魚龍混雜的地方混了許多年，一眼就能看出溫隨和這男人之間是什麽關係。
    他的舌頭向來靈活，但在此刻卻幾乎啞了，再也說不出什麽連珠妙語。
    溫隨看到男人走來，輕聲叫道“翰如。”他眼含歉意地朝劉遠知說“遠知，對不起，我可能要先走了。……之前的事情，我們以後再說，好嗎？”
    其實說早，也沒有早多少，一頓飯已經吃盡了。劉遠知酒喝的不少，此時有些上頭，臉漲得通紅，隻能點頭。
    男人走在溫隨後麵，低聲對劉遠知說了句“再見”。
    清明時節的雨是很小的，細絲般地飄在空中。男人撐了把黑色的木柄重傘，單手摟住溫隨的肩膀，往外走。
    路上水霧濃重，不一會，兩個人的身影就完全看不見了。
    溫隨奉獻太多了，如果讓他和一個女人相戀，結婚，他就必須繼續把遮風擋雨的角色扮演下去，把好丈夫，好父親的角色扮演下去。
    誰想得到他渴望的是一份完全的支配，而他願意為此完全臣服。
    他太需要支柱和倚靠，也太需要撫慰和愛憐。
    劉遠知忽然發現自己想錯了。
    那個暴雨天，溫隨口中說的人，並不是夏妍。
    運動會撞倒他的人，也並不是什麽輕浮的情人。
    原來是這個男人。
    原來自始至終，都是這個男人。