第57章 57
字數:4782 加入書籤
清明那天,君省瑜去給父母掃墓。
君垚梅望的墓近幾年翻修過,石料都選了最好的,定期有人整修。君省瑜到的時候,墓碑前擺滿了許多鮮花。
兩位老人去世之後,還是有許多人記得他們。可即使聲譽日隆,這畢竟已經是身後之事了。他們漸漸隻是成為了書本裏的一段文字,一個符號,一個模糊的,需要敬仰的概念。
再沒有人知道,或願意去了解他們究竟是嚴厲還是可親,又究竟是怎樣的一個人。梅望在建國初的舞台上唱歌的模樣,1965年在院子裏托著頭發彎腰的姿態,或是君垚坐在書桌前翻看字典,晚年養鳥的那些畫麵,都已經在歲月裏變得漸漸淡漠。
斯人已逝,生者隻顧奮力向前。
君省瑜獨自站了會,轉過身,在柏樹叢間繞了幾個彎,來到一處墓前。
君省知許芝林夫婦的墓和兩位老人離得遠,平凡老舊,被旁邊的柏樹枝環在一圈陰影裏。
墓碑上的年輕人看上去二十多歲,臉龐有些淩厲,已經有深邃的模樣,但笑得很靦腆。他旁邊的女子麵容溫婉,眼睛裏顯現出堅強的氣質。
近三十年過去,相片都要看不清了。
君省瑜顯然比這個英年早逝的弟弟要來的有名。世人隻記得君垚的女兒承其衣缽,學問精深,而那個在動蕩年代獨自度過少年歲月的幼子,已經淹沒在1983年,春天的風中。
二十多年來,她一次也沒帶君翰如來過這塊墓碑前。
她隻遠遠地指過一次,告訴君翰如,你的父母在那裏。那孩子沿著她手指的方向看了一眼,說知道了。
雨很小,但水霧卻很重。君省瑜走了這些路,老花眼鏡上已經朦朦朧朧一片,她拿手帕擦幹淨鏡片後,忽然發現墓上似乎有東西。
原來碑前放了束花。
純白的菊花,是名貴品種,用黑紙包紮著。花瓣被雨水浸潤,冷冷淡淡的。
君省瑜忽得心口一窒。
這花是誰放的,並不難猜。
那次爭吵之後,君翰如沒有再上門拜訪過,但會定期托秋姨問好。姑侄之間的唯一聯係,就隻是靠秋姨代為傳達的幾句話而已。
君省瑜已經老了。老年人似乎注定將變得軟弱無力。因此她即使憤怒,也沒有任何用。
日子久了,她的悲哀逐漸漫過那層憤怒。
懷著這份悲哀,她把更多的時間花在研究所的參天綠蔭的窗口下,翻著那些永遠也翻不完的古書。
偶爾抬起頭,能看見曲辛歌手裏拿著把吃食在喂鳥。
這樣有閑情逸致。
仲春時節,n大的一個老教授邀請她來給研究生做個訓詁的講座,順便看一下文學院新址。
文學院背後是一條林蔭道,再往前就是操場。n大的操場是低陷下去的,順著地勢,比教學樓路麵要低四五米,所以聲音隔得遠,並不吵鬧。
君省瑜就是在那裏看到了君翰如。
路對麵,他和身邊一個男人在往前走,男人跟不上他,君翰如就走得很慢。走到操場的正上方時,他們停了下來,這時候君省瑜才發現那個男人一直在說著什麽。
然後他伸手去攥住了君翰如的衣袖。
那絕不是會在兩個關係正常的男人之間出現的動作。
君省瑜停住了腳步。
圍在她身邊的教授和學生也跟著停了下來,紛紛問道
“君老師怎麽了?”
“您是不是身體哪裏不舒服?”
聽到聲音,君翰如和那個男人轉過了身。
君省瑜慢慢頷首,把兩個人都看了一圈。
那個男子太平庸。
個子不高,丟到人堆裏就認不出來。看起來也並不具備什麽可貴的品質。
這樣兩個人站在一起,實在是很可笑的。
她突然覺得心裏的憤怒又超過了悲哀。
這些動作其實都發生很短的時間裏,她看見了君翰如,後者也看見了她。但君省瑜已經收回了視線。
她很慢,很慢地怕了拍衣服,抖落掉上麵的灰塵。
“好。”她也很慢,很慢地自言自語。“很好。”
然後帶著眾人,又匆匆往前走去了。
時間是很奇怪的東西,三月,是草長鶯飛日子。可僅僅一月以後,卻要人人斷魂。
做知青的那十年,已經從君省瑜的記憶裏完全剔除出去。她對那十年的印象,隻是由踏上去往蘇州的火車,和歸途的火車兩段記憶拚合而成的。
君省瑜對極小時候的家還有些印象。
江南望族,萬貫家產。庭院深深的大宅子。
站在宅子的裏麵,去望那些外麵挑著扁擔奔忙的長工,他們中間隔了一道高高的門檻。
門檻把宅子裏的人托到了天上,雲端。
後來他們跌下來,都成了泥。
她的心究竟從何時開始死滅的?或許那也是個草長鶯飛的春天,陽光極好,在火焰之中,她的母親被揪住脖子剪去長發。
君省瑜看著落在灰燼裏的斷發,心想,原來這就是泥啊。
這就是泥。
從那時起,她便背叛了她的弟弟。
又或許,是背叛了原來的自己。
雨還在下。
墓碑上的兩個年輕人也還在笑。
君省瑜忽然說“我有錯嗎?”
“我不能讓那些東西毀了他。”
“這些年裏,我花了多少心血把他扶上正路?”
“他一直做得很好,我也以為他不像你。……原來發起瘋來,都一個樣子。”
她畢竟老了。
雨裏對逝者的詰問,聽起來不過是老嫗的喃喃自語。
君省瑜突然不說話了。
因為她此時才發現,操場前君翰如被拉住衣袖的時候,眼裏有一種隱晦的笑意。
某種程度上,這笑有些像君省知。
1966年,君省瑜踏上駛往蘇州的火車時,忍不住回頭看了一眼。
她十三歲的弟弟站在月台上,那時正是大串聯的熱潮,穿著65式軍服的年輕人們把他撞的來回搖晃。弟弟已經很高,但臉頰卻因為饑餓而顯出些浮腫。他朝她不住揮手
“再見,姐姐。”
我仿佛看到了要完結的趕腳……舍不得555(;′??Д??`)
唉,長輩的這幾章好美。好純潔。有點像金庸誒。筆墨不多,王重陽和林朝英、獨孤求敗。
看的軍事科普較多,雖然沒經曆那個年代,但是兒時的記憶,加上長輩的碎碎念,對這幾章莫名的傷感。
明明不想傷心,卻又忍不住回顧,漢語言文學,有一門學科裏有傷痕文學好像是。傷痕,又痛又叫人無法忘記。他們三的故事並沒有扭曲。卻相當治愈。
君翰如的父母和舅舅,明明在那個時代那麽苦那麽苦那麽苦,那個時代好像沒有像我們這個時代這樣,給我們手機,網絡,娛樂,物質豐富,給我們幸福。他們三卻像花一樣美,一樣的綻放凋落。最後傳達給我的感情,透著感恩,透著幸福,告訴我們,他們三活著值。
t﹏t
唉,門當戶對也沒錯。有時候覺得父母長輩的話刺耳,其實就是現實啊。當然真愛比什麽都重要!路還得自己走。。。別人說的都是廢話,無論甜苦。
側麵撒糖,兩人去學校了,哇,還是很甜啊!輕描淡寫也讓人心花怒放啊!
撒狗糧撒花撒糖萬歲!_
啊啊啊啊啊啊啊看著好難過心裏tt期待下一章甜甜的日常xd