走向起點(2)
字數:1993 加入書籤
qzone.io,最快更新曾經的美好都還在 !
【注】從當代到民國再到當代,這部短篇小說以現在為支點,采用基本逆時序形式(從年老寫到年輕,最後回到支點並繼續推進),分階段描述了一個女人的故事,她的人生軌跡以及她對命運的抗爭。這個人物和她的故事是有原型的,但該作品經過了小說的再構造和文學層麵的創作。
*
鐵錘夫婦走了,涼英一陣疲乏襲來,身不由己便躺在了牆角那張小小的“木條床”——一個用木條釘起來的矮架——上。
她頭有點暈眩。幾年前就有過這個毛病,勉強能支撐過去,可現在她已經六十歲了,明顯感到這暈眩的難熬。都說女人對年齡的感覺在五或十歲上,對此涼英體驗深刻。每個整歲,她都覺得自己的身心老了一大截:二十五歲時,她被小自己五歲的小姨銀珊排擠出夫家;五十歲時兒子進監,她投奔大伯。如今六十,兒子病故,自己失去依靠,第三度被趕出家門。
半牆上敞開的窗戶傳進來一個女人年輕的歌喉:“流水也會有時盡,阿哥永遠在我身旁。”涼英聽著,心起了一陣莫名的悸動,兩行清淚竟像溪水那般簌簌而墜。
她的視線被迷迷糊糊的淚花擋住,於是轉了一個方向,往後看,往裏看……
兒子陳家珍病重,兩個眼窩往裏凹陷。涼英心如刀割,俯下身去問兒子想吃點什麽。
陳家珍用微弱的聲音說了兩個音,旁邊的人都沒聽清楚,涼英聽清楚了,兒子要的是“碗糕”。白糖碗糕,那是兒子從小到大的最愛。
涼英二話不說就往外走。忽聽兒子在身後輕喚:“媽——”她急急回頭,再一次走到家珍跟前。此時涼英的腦海裏,家珍孩提時的樣子和現在的樣子和諧地重疊在一起,“心肝,怎麽樣?”
“早點回來……”家珍說。
涼英眼睛一濕,連連點頭:“好,媽買了就來!”
她懷揣著五毛錢,走過幾條石鋪的巷子,穿過一個五味雜揉的小集市,快步走到新街口那家阿福攤鋪。那家的碗糕家珍最愛吃。
走上前去,她伸手摸了摸蓋著碗糕的紗布,“好像不太熱呀!”她說。
個頭矮小的阿福說:“都是新出的,今天早上天冷嘛。”阿福眼皮腫腫的,好像一宿沒睡的樣子。
涼英稍微挑了挑,拿了兩個碗糕。阿福給包好了,說“五角半。”
涼英眼睛睜大了:“怎麽長了五分了?!”
阿福:“你不知道啊,現在白糖漲價了,米也貴了幾分錢。”
涼英哀求:“阿福啊,我身上隻有五毛錢,我們是老主顧了,我兒子病在床上起不來,我一個老太婆哪有錢,可家珍他從小就喜歡碗糕,你知道的。今天你就行個好,少收我幾個錢,好嗎?啊?”
紫薯鎮小,阿福和涼英可以說是老熟人了,涼英家的那些事,阿福清清楚楚。四十年多年前涼英剛到紫薯鎮時,高高的個頭,白白嫩嫩,彎彎的眉毛,一笑一酒窩。眼下的涼英,臉色黝黑,滿額皺紋,一雙焦慮又無助的眼睛直愣愣看著他。那架勢,阿福還真頂不過。“行行,看在老主顧的情麵上,這次就這樣,下次你可要帶足了錢才來喔!”
“多謝,感謝!”涼英接過碗糕,將它揣在懷裏,匆匆離開。
涼英趕到家門口,卻聽見錦華聲嘶力竭的哭喊聲,還有小孫子強強喊爸爸的聲音。涼英心頭一顫一沉,三步作兩步趕到兒子的房間。
床上,隻見兒子閉上了眼睛,直挺挺躺著。涼英懷裏兩塊碗糕落地,她踉踉蹌蹌撲倒床前,用手推著家珍,喊著兒子:“心肝寶貝,家珍呀,你睜開眼睛看看,看看媽給你買碗糕來了,熱著呢,啊,你起來吃,你起來呀……”