無愛不摧！
    葉書冉沒想到第一次聽見何摧說“我愛你”會是在這樣的場合、這樣的前提下。縱然他說的那些話她一句也不想聽，也聽不進去，但是收尾的這三個字，她聽到了。
    她表情平靜地轉過去看何摧。不知道想象過多少次，聽見他說“我愛你”的時候，自己會心跳如狂，現在她在努力地琢磨，他讀了一句詩，詩的最後三個字是“我愛你”。她想，他是說現在他愛我呢，還是說他會愛上我？
    何摧也意識到他說了“我愛你”這三個字。他自己一怔，隨即發覺這不算是一個正式的告白，看看葉書冉的眼神就知道，她根本不信。
    他說不出來是怎樣一種心情，對著葉書冉說“我愛你”應該並不是一件需要勇氣的事情，雖然從來沒去刻意想過“愛”這個字眼，可是他對她不是愛又是什麽呢？
    他把葉書冉的手抓在掌心裏，語調溫和地說“換一種說法。葉書冉，無論你信不信我，我是愛你的。”
    何摧感覺到葉書冉手指的顫動。十指連心，牽一發動全身，她雖然如此平靜，心還是在為愛而動的。即使此時此刻換不來她說“愛”，他想，他的葉書冉，敏感執拗的葉書冉，純淨善良的葉書冉，是愛他的。
    葉書冉覺得自己像是被何摧牽回去的，她力圖掙脫，他卻抓得很緊。進了門，她迅速地把包一扔，進了衛生間，認認真真地把自己給洗了一遍，從頭到腳，刷牙漱口，沐浴露都用了兩遍，在護發素裏多倒了好幾滴的茉莉精油。洗完了，她站在衛生間才想起來連換的衣服都沒拿，茫然地對著鏡子站著。
    好像是跟何摧在一起之後，她才開始關注自己的身體。從前總是洗完了澡，擦幹完事兒，要麽浴巾一裹去臥室換衣服，要麽在浴室穿好了才出來。現在她會認真在浴後給自己身體塗上調製的護膚油，會在護發素裏加上她喜歡精油。因為這些味道不僅是她的獨愛，也會令何摧迷戀。
    她盡量讓自己變得比以往精致，媽媽總是說而她屢次不聽的什麽“你不知道下一個遇見的人是誰”，被她牢牢記了起來，因為她不止是遇見，而是不時麵對的那個人就是令她迷戀的何摧。
    鏡子裏，她的身體在光暈裏是那麽的美，該豐腴的豐腴、該纖細的纖細，鎖骨和肩也瘦出了清晰的輪廓，浴後更是白皙粉嫩。濕噠噠的黑發隨形地貼在臉上，目光灼然，唇色緋紅，皮膚的觸感跟何摧形容的一樣，滑得好像手都停不住，膩得又根本放不開，嫩得想一口一口地吞掉。
    葉書冉用掛在一旁的吹風機把頭發吹得半幹，轉過身去拿過何摧搭在架子上的浴袍，把自己真空裹著，拉開門走了出去。
    何摧坐在客廳的沙發裏。他那個姿勢，讓葉書冉想起英語短語和on，同樣是“坐”，而介詞使用的差別。好像她的突然出現，打斷了他的沉思。
    “穿了衣服過來吃點東西。”
    葉書冉看了一眼桌上那個透明的瓷碗，他衝了米粉，裏麵還放了些果碎。她回了自己房間，在關門前背對著何摧說“你最好也去洗個澡，我不喜歡聞醫院的味道。”
    她把櫃子大敞開，一件件地審視著那些衣服。這些衣服算不得奢侈，但是也很高檔呢，隻是可惜，她並沒有給予它們特別高貴的待遇，好多都手洗了，也洗去了它們最佳的形象。最右懸掛的幾件是不常穿的睡衣，她把一開始就覺得過於妖嬈的莓色那件摘下來，從身上褪去浴袍，套上了睡衣。
    葉書冉從書架那裏找了本書，隨手一翻，有一段寫泰戈爾在禦花園的故事。故事說，在溥儀被趕出紫禁城的最後一個春天裏，他邀請泰戈爾到紫禁城作客。那時候中國正在推崇西方文化，懷疑中國古代文明，而泰戈爾呼籲中國要珍惜本民族優美而高尚的文化遺產。六十三歲的泰戈爾還見到了鄭孝胥，被認為當時中國古詩做得做好的清朝遺老。葉書冉不大想得起何摧剛剛念的那句詩，除了“相信”和“我愛你”這樣的，她想不起別的字眼。但是，她想她可以通過關鍵字搜索到。
    何摧敲門，她說“請進。”
    他端著那隻碗，走到桌邊放下。頭發是濕的，也換過了衣服。他說“胃全是空的，吃點東西，不然一會兒該難受了。”
    “不想吃。”葉書冉說。
    “那你吃什麽？”
    “粥，行嗎？”
    何摧坐在床邊，葉書冉還是低頭看書。嶄新的一本，寫紫禁城的，新到濃濃的鉛墨味道有點刺鼻。她靠著床頭坐著，腰後麵墊著靠墊，懷裏還抱著一個，修長的腿交疊著伸在床上。床單是素淨的雪青色，襯著腿就更潔白。莓色的肩帶卡在肩頸之間，頭發服帖地垂著。她獨有的體香和茉莉的香氛在鼻息間縈繞。如果，他們是退回到幾個小時前那樣沒有芥蒂的狀態，此情此景，他隻想溺在她的溫柔裏。但是，她現在對他冷冰冰的。
    何摧抬手把垂在她臉頰的那一縷頭發撩起來，別到她耳後。說“我去給你煮粥。”
    直到他端著碗走到門邊再回頭看她，她還是剛剛的姿態。
    何摧不大會煮粥，電飯鍋煮他嫌慢，就自己守著鍋。火急了米湯撲出來，他就打開蓋子，關小火，少加些水進去。在他的想象中，米粒都煮開花了，吃的時候才能讓胃舒服點。可是他每隔一會兒撈出幾粒米來嚐一嚐，都覺得還不到時候。
    他拿了電腦，站在燃氣灶旁，一邊盯著粥，一邊處理工作上的事情。
    等到粥終於熬到他覺得可以了的程度，盛了一碗出來晾著，到冰箱裏找了一袋榨菜絲，切了些火腿，拌在一起。
    他去葉書冉的房間，想叫她出來吃東西，輕輕敲了下門，她沒應。推門進去，她蓋著被子，已經睡了。
    何摧走到床邊，居高臨下地看著葉書冉。她擁著被子的一角，即使是睡著也不開心。閉著眼睛，也能看出來哭過的痕跡，微微腫著。如果他的回憶和解讀沒有偏差，她每次哭之前，眼裏都寫著“失望”。事實證明，在感情的世界裏沒有“僥幸”二字。他一直都在僥幸地想葉書冉真是個豁達善良的女孩子，即使琪琪曾經還不曉得他們倆之間關係的時候，半開玩笑半認真地說“看上”他了，她也能夠拎清她和他、琪琪和他的關係，知道輕重。如今看來，不知輕重、拎不清的倒是自己了。
    也許是她一直內心不安寧，所以睡著，忽然腿抽動了一下。
    何摧抬腿上了床，怕扯動被子會弄醒她，便隻把被子掖了掖，連人帶被子一起摟在懷裏。管她醒來會不會又冷他、鬧他，這一刻，他想做的事情隻有這一件，不然，他心底那一塊空落落的，又絲絲拉拉疼的地方，讓他難受。