十二年春夏秋冬！
    當年陶武失手害死了齊素,他在去自首前把家裏的積蓄全部給了陶白，陶白在小區保安叔叔和幾個鄰居的幫助下給齊素辦了後事，可直到齊素下葬安眠後,她才知道卞桃也葬在了那座墓園。
    兩座冰冷的墓碑,一前一後,相隔不過數米。
    這些陶武都不知道。
    他在牢裏這些年沒人來看過他，他對外麵的事一無所知。他不知道齊素如今葬在哪裏，更不知道陶白放棄了學業孤身一人遠走他鄉。
    “媽媽的心情你應該最了解，她喜歡的和討厭的,沒有人比你更清楚。”陶白看著他，每一句話都像一把軟刀子插在陶武心間,“她有沒有在夢中告訴過你，她不想住在那裏，她不想看見卞桃，不想看見來給卞桃掃墓的曾雨芙,她不想看見害得她家庭不睦甚至因此付出生命的那對母女。”
    “她,告訴過你嗎？”
    陶白以為自己在麵對陶武時能夠很平靜,可當她提到那個名字,她藏在內心深處的不忿和怨懟依舊折磨著她。
    她開始理解鬱娟為什麽說有遺憾的人生不是快樂的，她確實不快樂,因為她對父母從來沒有真正的釋懷過，她依舊在意陶武為什麽寧願喜歡別人的女兒也不喜歡她,她依舊在意自己到底是不是被期待著出生，否則他們為什麽能忽略她至此。
    她這輩子已經無法從齊素口中知道答案,但是她能從陶武口中知道自己想要的。
    陶武的臉色在一瞬間變得極為難看,陶白毫不回避,直視他凶狠的眼。
    她想看看他在害死了齊素後,還會不會像當初一樣，每當她提及那對母女，他都會用暴怒和惡劣對待她。
    她想看看曾雨芙母女在他心中是否就真的那麽重要？
    重要到能超越齊素的死亡。
    陶白一瞬不瞬地看著他，卻隻看見陶武握著電話機的手慢慢收緊，力道大得能看見凸出的指骨。
    她有些失望地移開了眼。
    “你想給她遷去哪裏？”半響後，陶武啞著聲開了口。
    齊素告訴過他嗎？
    齊素不願意告訴他。
    這麽多年了，她吝嗇得連一次都沒有出現在他夢中。
    “離開瑞陽。”
    “不行。”陶武一聽眉心就皺了起來。
    “為什麽不行？瑞陽有什麽好，有什麽值得她留念的，這裏帶給她快樂了嗎，這裏有她不能忘懷的人嗎？”陶白用最輕緩的語氣說著最殘酷的事實，“都沒有。這裏沒有值得她留戀的和不能忘懷的人，這裏也沒有帶給她絲毫快樂，有的隻是無盡的痛苦和一個並不愛她的男人，不是嗎？”
    所以，為什麽不行？
    你告訴我，為什麽不行？
    陶武卻隻是重複“不行，不能離開瑞陽，你想遷去哪裏都可以，但不能離開瑞陽。”
    陶白一臉冷淡“你從來都這麽自私，人活著時不放在心上，人死了還拘著不讓離開。”
    陶武垂在身側手攥成了拳。
    陶白忽然覺得十分疲憊，她靠在椅背上，視線穿過他，落在他身後的虛空“我一直想知道啊……這麽多年了，你後悔過嗎？”
    他們明明可以有一個幸福美滿的家，齊素真的對她好過，在陶白的記憶中她也有過溫柔的母親，她的母親也曾把她抱在懷中輕哄，齊素的瘋狂是在陶武一次又一次的欺騙和忽視中漸漸扭曲，但她一開始……真的是一個好媽媽。
    她也有過疼愛她的媽媽，她有過。
    “你為什麽就不能對我們好一點呢。”陶白說出這句話時雙眼已不知不覺蒙上了一層水霧，“如果你對我們好一點，她就不會死，陶白也會有媽媽，我們的家就不會散。你以前為什麽就不能對我們好一點呢，為什麽不對我們好一點……”
    陶武聽得心髒抽痛，他垂在身側的手不由控製地顫抖著。
    後悔嗎？
    他問自己後悔嗎？
    如果他一輩子看不清，那他到死都不懂什麽是後悔。
    可他看清了，齊素用生命徹徹底底教會了他什麽是後悔，他忽略了齊素一腔飛蛾撲火的愛，也忘了如今與他一窗之隔的人是他陶武的女兒。
    其實那天晚上他對齊素說的話是真的，那是最後一次，真的是最後一次，他回來後再也不走了，他回來後他們一家人好好過。可他說過太多謊，他的太多保證被他一次又一次親手碾碎，所以老天都不願再相信他。
    所有人都以為他愛曾雨芙，連他自己都以為他愛著曾雨芙，可獄中十年，他除了活著，無數次回想過往，每每想起，他隻覺得荒唐可笑。
    是他太自以為是，還是曾雨芙太會哄騙人，把他陶武這輩子騙的團團轉。
    騙得他親手把自己的妻女一個推向死亡，一個推離身邊。
    陶武連一聲“對不起”都說不出口，不是因為麵子，不是因為在陶白麵前低頭讓他覺得難堪。而是太輕了，“對不起”這三個字毫無重量，和曾經對陶白的傷害相比，這三個字輕的可笑。
    他曾經總說陶白膽小，成績不好，不愛說話，小孩子喜歡的東西她都不喜歡。她孤僻寡言，不喜歡撒嬌，不喜歡零食，不喜歡玩偶，隻喜歡髒兮兮的木頭和能傷害人的利刃。
    可他後來才明白，她的每一個不喜歡都是他的不耐煩和忽視造成的，她在一次又一次的失望害怕中已經不敢去喜歡了。
    因為喜歡沒有結果，因為喜歡得不到。
    可又有哪個小孩會不想對父母撒嬌，討要喜歡的玩具，甜甜的糖果。
    陶白在還是孩子的年紀，被他親手變成了大人。
    陶武心裏明白，“對不起”三個字他已經沒有資格說出口。
    因為無法被原諒。
    如果齊素還在，讓他付出生命他都願意去挽回。可齊素不在了，陶白的母親被他親手推向了死亡，他也親手將他的後半生推入絕境。
    他已經不配說“對不起”，也不配挽回。
    “你媽媽在懷你的時候很辛苦。”陶武沉默了片刻後，抬頭看著陶白突然說，“但也很高興。”
    陶白一下子握緊了電話機。
    “懷你的前三個月，她吐的很厲害，什麽都吃不下，天天發脾氣，一發脾氣就戳著肚子叫你‘小悶崽’，說你以後一定是個不愛說話的孩子，怎麽和你說話你都不理她，也不踹踹她。”二十多平的探視間裏隻有他一個人的聲音，又低又沉，帶著歲月的滄桑和一絲說不清道不明的懷念。
    “每次我都和她說你還小，還不會動，她總不信，天天晚上堅持和你說話，後來不知道從哪兒聽說了胎教，就買了一部收音機每天放歌給你聽，直到第一次胎動，她高興的差點從床上摔下來。”
    “你還五六個月大的時候她就給你準備了好多小衣服和玩具，天天想著等你出來怎麽陪你玩。她說要努力工作，要給你最好的生活，讓你念最好的學校，讓你成為我們家最有文化的人。”
    “她每天都在期待著你出生。”
    回憶往昔，那段在出租屋的時光竟成了他一生中最幸福的日子。他看著陶白那張和齊素七分相似的臉，眼中噙著淚，卻笑了。
    “你和你媽媽年輕的時候長得很像，如果她看到現在的你，一定會很高興。陶白，她很愛你，你別恨她。”
    陶白喉嚨發酸，倉皇地垂下了頭。
    她在父母常年的忽視和謾罵中唯一執著的不是怨恨，而是自己到底是不是被他們所期待的。
    陶武卻告訴他，齊素是愛她的，她是被期待的。
    她下意識伸手撫了撫她那一頭長發。
    身體發膚受之父母，她曾在最難過絕望時當著齊素的麵把那一頭長發剪掉，拿剪刀的那短短十幾步，她每一步都像踩在刀尖，痛得她快要死掉。
    可頭發剪掉了，還會長。
    隻要她活著，就還會長。
    如果她明白母親所代表的意義，那她就懂得，有些東西永遠斷不掉，割舍不了。她的生命是由齊素給予，她身上流著她的血，所以她對齊素一直藏有期待。
    一個女兒對母親的期待。
    無論曾經經曆過什麽，無論齊素曾經是否忘了陶白是她的女兒，至少在最初，齊素愛過她，她是在她的期待中降臨人世間。
    這就可以了。
    對陶白來說，這就可以了。
    她忽然感覺內心一片輕鬆，就好像有一塊她未曾察覺的巨石悄然從她的生命中消失，這種感覺大約就是釋懷。
    陶白被母親期待過，她曾被期待過。
    陶武自知“對不起”三個字毫無重量，陶白也知道她和陶武的父女關係在齊素死亡的那一刻就徹底終結。無論陶白恨不恨陶武，無論她是否釋懷曾經的不公，陶武說不出對不起，陶白也已經不在乎原諒。
    “還有幾年？”陶白沒頭沒腦問了一句。
    “兩年。”陶武卻明白她在說什麽。
    還有兩年，陶武就要刑滿釋放了。
    “我會給媽媽遷墳。”陶白沒有看瞬間有些著急的陶武，輕聲說，“南山在前兩年建了一座墓園，背靠大山，遠離市區，風景好也安靜。”
    過了許久，陶武才啞著聲說“謝謝。”
    探監時間已近尾聲，從頭到尾，陶武沒有對陶白說過一聲對不起，卻在陶白間接表示不會帶齊素離開後，他說了謝謝。
    他知道，如果陶白真的要帶走齊素，他根本沒有資格、也沒有立場反對。
    陶白成全了他的“不行”，也算成全了他們父女最後的血緣情分。
    陶白最後看了陶武一眼，在離開之前，問了一句話。
    這句話讓陶武愣在當場，久久沒有動彈。
    “你愛過媽媽嗎？”
    陶武，你到底愛過齊素嗎？
    愛過那個為了你，甚至忘記了她的小悶崽，在這段感情裏備受冷落和痛苦也沒有離開，那個為了你飛蛾撲火的女人嗎？
    陶白沒有得到答案。
    隻是在兩年後，南山墓園多了一個守墓人，一守就是一輩子。