門外走廊盡頭傳來開鎖的電子聲，聲音在安靜的空間裏顯得格外清晰。
    門內的光線被玄關處微妙地切割成兩段，室內空氣仿佛也因未見來人而稍作停滯。
    地板上殘留著濕氣，不易察覺。
    “司鬱？”
    燕裔開口時嗓子低啞，聲音拖曳在安靜的房間裏。
    他下意識將視線投向牆旁的掛鍾，呼吸有些發緊。
    他進門的時候，門鎖輕響回歸原位，沒有腳步迎上，
    隻餘燈光在玄關處投下他的身影。
    腳尖輕蹭地毯邊緣，腳步停頓了一瞬。
    沒有人出門迎接他，僅有鞋櫃上的陳設靜靜排列。
    窗外遠處有車輪碾過積水的輕響，在屋內隻能聽見門縫裏的微風灌入。
    屋內氣氛安靜，仿佛所有聲音都被門的閉合隔斷。
    片刻後，房間裏隱約傳來推門聲，育兒團隊兩人走出來，
    動作有序而克製，一前一後站至門口。
    空氣中帶著消毒水淡淡的味道，
    還混雜著紙張堆疊的氣息。
    他們齊整衣袖，隨即開口。
    “燕總。”為首的人聲音不高，
    她的目光避開了燕裔的臉，
    規矩地站在門廊邊沿。
    助手跟在她身後，將門輕掩，
    房間暖色燈光照在他們的側麵，影子落在牆角。
    “燕總。”
    燕裔垂眸換鞋“嗯”了一聲，陰影處，藏匿了失落。
    “多會兒到的。”
    換下大衣，燕裔不想去想在一個小時之前處理的事情。
    “您打電話24分鍾後，到達這裏，和司鬱少爺交接了工作，司鬱少爺帶的很好，孩子睡覺很穩定。”
    “您打電話24分鍾後，到達這裏，和司鬱少爺交接了工作，司鬱少爺帶的很好，孩子睡覺很穩定。”
    為首的女人站定片刻後才恭敬說道，語氣如同匯報日常事務，目光落在文件夾而非對方臉上。
    後麵跟著的助手點頭。
    育兒團隊匯報到這裏便停下，
    空氣裏隻剩下燕裔呼吸的緩慢回旋。
    那道低啞的“嗯”還未散去，
    玄關處已徹底失去多餘聲響。
    燕裔手指在鑰匙扣上摩挲片刻，
    忽然皺了下眉，像是剛想起什麽。
    他微偏頭，注意到走廊盡頭那扇半掩的門後，
    房間的燈光映出淡淡人影。
    他嘴角動了動，卻忍住什麽都沒說，
    將外套掛好，步履沉定地往客廳走去。
    育兒團隊兩人動作極輕，呼吸變緩，不聲不響地收斂氣息，
    一左一右側身慢慢貼近牆邊，腳步落地幾乎無聲。
    房間內光線柔和，天花板燈影映在他們身上，
    拉出淺淡的輪廓。
    為首女人站定後，挺直肩背，手臂微微收緊，
    視線掠過燕裔側臉的弧度，
    目光從他的睫毛掃過下頜，亦未表現異樣，
    整個人站得端正，悄悄理順手裏文件的紙邊。
    她平穩地將文件遞出去，指節在封麵處停頓片刻。
    “這是甜豆少爺昨天的體檢記錄，一切都很好。”
    女人遞交完，雙手自然垂落，
    眼神仍有餘光打量著燕裔的反應。
    燕裔指尖搭上文件，薄繭觸過紙麵，
    血管顏色依稀可見。
    他手勢不急，把文件接過，指腹壓住角落，
    僅隨意翻開首頁，餘光掃過字跡。
    屋內靜謐，他垂眸，語調壓得很低。
    “辛苦了。”
    短句落定後，客廳安靜下來，
    隻能隱約聽見走廊另一頭的空調運轉聲。
    “這是日常記錄，明早我們會來做完清潔。”
    女人輕聲補充一句，語速有些放緩，
    燕裔當即微微點頭。
    她呼吸稍頓，說出口時帶著克製，
    “甜豆少爺身體好、發育好，離不開您的細心陪伴和嗬護。”
    她話音已落，雙手不自覺在身側疊著拇指。
    “嗯。”
    燕裔隻是簡短應聲，將文件夾擱在矮櫃台麵，
    動作利落卻無明顯情緒波動。
    他長時間望向走廊盡頭，那裏房門虛掩，
    縫隙裏透來一絲暗影。
    他的目光沒有移動。
    助手依照燕裔的眼神示意，微俯身更換鞋子，
    鞋帶抽緊時動作格外緩慢。
    她見到同伴一側站定，便朝那人使個眼色，
    互相點頭後，兩人盡快默契地收拾物品，
    力求不發出雜音。
    即將離開的瞬間，女人步伐一緩，在門口回身，語調壓得輕細：
    “孩子今晚狀況很好，現在睡得沉。”
    燕裔麵容無起伏，輕應一聲，
    雙目始終凝在房門縫隙，顯得無波無瀾。
    “稍等。”
    他隻吐出這兩個字，嗓音低下拉住現場氣氛。
    聽到指令，育兒團隊成員立刻停在原地，
    相視之間交換一個簡短眼神，
    “您有什麽事情吩咐？”
    燕裔身形沒動，隻是抬手取過椅背上的大衣，
    手探入口袋，逐件拿出鑰匙、電子門感應卡和通行卡，
    把物品隨手擺放在短幾上。
    金屬撞擊麵板發出極輕一聲響。
    為首女人愣了下，下意識挺直了脖子，
    一時沒有反應過來。
    “燕總？”
    她嘴唇翕動，確認自己沒有聽錯。
    燕裔看她們一眼，將手中的東西推近桌邊，
    說：“樓上買下來了，正好三室，你們挑三個人過來住，自己調班，時刻準備下來看孩子，我最近可能忙。同時還要負責過幾天就隨時回老宅把孩子給老爺子玩玩。”
    空氣安靜了一瞬。
    女人趕緊答應，“是，燕總。”
    助手遠遠看見桌上的鑰匙和卡片，眼睛睜大。
    本沒多想，話脫口而出：
    “司鬱少爺不是在樓下嗎？這些人還不夠看孩子？”
    燕裔眉骨繃緊，臉部線條突顯，整個人的氣場像被驟然抬高。
    暖色壁燈灑下，他麵部反射出一道清冷陰影。
    他沒有轉向那位助手，僅側過頭，以不容幹擾的距離感低聲：
    “多一個人，少一個人，都不是你說了算。”
    他的回應平直，沒有情感起伏，每個字咬得分明。
    話語在室內回蕩，如寒風短暫吹過。
    助手聞言，動作一滯，臉頰飛快泛起紅色，
    埋頭開始裝自己的文件袋，動作有些慌亂，
    連拉鏈都扯得微響。
    為首女人注意到同伴僵住，趁燕裔視線移開時，
    伸腳輕碰同伴踝骨，示意她不要再出聲。
    燕裔把注意力重新收回，左手指尖點在桌麵，
    三下間斷，聲音極輕，
    卻像在提醒眾人不要違背他的安排。
    片刻的寂靜在室內流淌，
    他低頭把玩掌中的鑰匙，
    指尖不急不緩地摩挲著金屬的細微紋理。
    之後，他緩緩收回手，目光從鑰匙上移開，
    輕描淡寫地掃過正站在一旁的那兩個人。
    他的眸色淡雅，眼神清冷，
    仿佛有晨霜浮在表麵，將整個人襯得格外幹淨利落。
    燈光斜照下，這冰冷的清透讓兩人本能後撤半步，
    與周圍的夜色形成距離感。
    這眼神中沒有憤怒的跡象，
    也沒有親昵的溫度，
    隻留下一份遙遠和疏離。
    “這些事情，要是做不來，換人也容易。”
    他說得很平穩，語氣絲毫未起波瀾，
    帶著慣常的冷淡，
    卻夾雜著不可忽視的利落和鋒芒。
    每個字像在玻璃桌麵上敲擊，聲音雖不大，卻讓人頭皮發麻。
    女人條件反射般直起身，指尖緊扣文件袋表麵，
    道：“不會的，燕總。我們一定配合。”
    聲音剛落，她又整理了下袖口。
    助手站在身側，腳步有些慌亂，
    不自覺往門邊靠了靠，低著頭答：
    “知道了，知道了……”
    話音裏帶著顫抖，下意識躲閃女人的目光。
    兩人麵上驟然失色，動作僵硬，
    空氣裏連暖氣都變得稀薄了些。
    女人瞥見燕裔剛才的眼神，順勢調整呼吸，
    明白此刻自己若再不表態，
    無論職位還是收入都難以維持。
    畢竟，沒有哪個雇主能像燕總這樣出手闊綽；
    在燕總手底下做一個月，抵得上別人一年薪水。
    因此，她將甜豆少爺的瑣事全都精心打點，
    把甜豆少爺看作自己的親生孩子，
    不，簡直是祖宗。
    謹慎到把家裏每件小物都翻查一遍，生怕有紕漏。
    偏偏這傻氣助手冒出一句無謂的話，
    弄得現場氣氛更緊繃，
    幾乎令她腦海一片空白。
    這個時候，她已顧不上埋怨，連帶急促呼吸，
    一邊抓緊袖子一邊彎腰鞠躬，聲音壓低道歉：
    “抱歉燕總，小色是我帶的助手，平時沒規矩慣了，是我疏於管教，但是絕對沒有冒犯您和司鬱少爺還有甜豆少爺的意思。”
    室外雲影緩緩飄過，
    風聲貼著窗欞滑過縫隙，
    室內的光線逐漸轉暗，
    夜色悄然逼近。
    燕裔默然無語，
    指尖輕敲桌麵一次，
    沉默中唇線未動。
    女人側頭瞪了助手一眼，
    目光鋒利，
    眉間擰起促使助手識趣道歉。
    助手急忙摟緊文件袋，手心汗濕，躬身低聲說：
    “對不起對不起，燕總，我嘴快，真的不是故意的……以後絕不會再犯。”
    燕裔神色如初，
    臉上那股冷峻依然，
    隻是疲憊浮現在眼尾的位置，
    被燈光映得更加明顯。
    他沒有繼續交談，僅微微點頭，
    動作極其細微，像是隨意應對。
    他的目光始終沒有落回那兩人，
    像透過窗戶看著遠處夜景，帶著隔絕和淡漠。
    客廳沉靜下來，氣氛凝滯，兩人屏住呼吸不敢做聲，
    等候著最後的回應。
    育兒團隊的女人與助手在門口停下腳步，
    彼此用餘光交流，
    腳下盡量不發出任何聲響，
    靜待燕裔指示。
    “去休息吧，今晚辛苦了。”
    那女人和助手如蒙大赦般，
    轉身趕緊離開了這裏。
    走廊上的燈光拉長地麵上的影子，
    小色的腳步還沒挪開，就被揪住了耳朵。
    女人動作利落，手指仿佛鉗住一樣，往身側一拽。
    她壓低聲音耳提麵命：
    “你居然敢在雇主麵前那麽說話，皮癢了是不是？！？！”
    說話間下巴抬起，對著小色的側臉瞥著，眉間因怒意微蹙。
    小色吃痛，餘光瞥見門口餘息未散，
    隻能原地站定不敢掙紮，脖子不自覺地朝女人的手靠近幾分，
    被揪得有些發燙。
    女人腳步未停，帶著她向安全通道走。
    一邊拖行，一邊低聲訓斥：
    “那幸虧是燕總心胸大度，要是換一個人你的工作就不保了知不知道？！？！”
    語調壓低但力度未減，尾音因氣息不穩稍顯雜亂。
    剛拐進安全通道，門砰地一響，隔絕了外頭的動靜。
    女人手沒鬆開，繼續訓斥：
    “那要是個狠人，直接給你本行業封殺了，你以後幹什麽？！？！”
    說完眸色微斂，把小色死死按在門背後，神情嚴厲。
    “小色你是不是瘋了？！”
    她嘴角繃緊，語氣沉穩卻暗藏火氣。
    樓道陰影靜靜拽住寂靜，空氣裏隻剩門縫灌進來的微弱風聲。
    女人揪著小色的耳朵拖進最近的安全通道門後，
    鞋底摩擦水泥地，聲音短促。
    燈光如豆，隻照得兩人臉色一明一暗。
    牆壁泛著冷色，
    小色被推到光線下半邊臉明晰，
    另一邊隱在暗處。
    小色疼得縮脖子，可又不敢叫出聲，隻是腿肚僵硬，
    一隻手無意識地抓住袖口。
    一陣灼熱在耳根蔓延，
    她咬著唇，
    眉頭擰成細小的溝壑。
    額角沁出點汗珠，細微的濕意滑向鬢邊。
    她睫毛顫動，咬得牙關發緊，
    呼吸控製得很淺，
    不敢發出一點響動。
    “姐、姐你、你輕點——”
    小色眼裏水光閃爍，努力憋住淚意，
    不敢抬頭，擠出一句，
    嗓音有些發澀。
    “我、我知道錯了，真的……”
    她話音裏夾雜一絲鼻音，
    身體不安地偏了偏，躲避女人注視。
    女人皮笑肉不笑地看她一眼，眼尾略微揚起，
    手上的力道反而更重，
    耳朵被揪得幾乎發紅。
    “你這張破嘴，怎麽還沒長記性？知不知道剛才要不是我反應快，你就完蛋了！那種場合也敢插嘴，燕總脾氣那麽冷，你拿命賭他心情？”
    說完收回目光，腳尖輕點地麵，
    語氣壓下去，
    像是最後一次警告。
    小色抖著肩膀，手指無意識地掐住掌心，
    喉嚨發緊，整個人縮在牆角，
    對視時目光閃爍逃避。
    “不是，我……我不就擔心人手太多浪費嘛……我、我就是嘴快，沒多想。”
    聲音很輕，但字句還是斷斷續續地往外擠。
    “你沒多想？！你再敢在大老板麵前多嘴一句，就真不用幹了，回去賣早點都沒人要你。”
    女人猛地鬆開她耳朵，指尖還帶著點餘怒，
    順帶甩了一下手腕，動作有些急。
    “你看看自己剛那樣，比被發現的小偷還慌張！”
    她盯著小色的表情，距離稍近，
    話說完隨即側過頭，氣還沒泄完。
    小色揉著耳朵，不敢反駁，低頭鴉雀無聲，
    兩條胳膊不自覺地抱緊，
    不敢引起新一輪責罵。
    “……我錯了，下次再不會了。”
    她囁嚅著，嗓音極低，
    隻夠女人勉強聽清，
    目光始終沒有抬起來。
    女人看她那幅樣，氣還是沒消，語氣壓得很低。
    她放緩呼吸，把身上的文件夾移到包裏，
    還拂了一下表麵的灰塵。
    “以後記住，燕總問什麽你答什麽，不問的就閉上嘴當啞巴。誰愛管閑事誰做冤大頭，這點規矩都不懂早晚要吃虧。”
    女人不看小色，把視線投向走廊深處，
    聲音裏藏了點隱隱的冷淡。
    “我、我是真害怕，”
    小色鼓足勇氣小聲補一句，
    手指在衣角上搓動，
    聲音細膩發顫。
    “我第一次見這麽大的場麵……就怕把少爺照顧不好……不是說了人太多讓孩子的認知可能會有點複雜嗎？”
    她挪了挪腳尖，
    眼底浮出彷徨，
    聲音被壓得砸進地麵。
    女人翻個白眼，懶得再罵，
    把文件夾往櫃頂上一撂，
    短暫的沉默籠罩在狹窄空間。
    “怕什麽，有我呢？你隻用守好你的份內事。別動不動替人操心，真出了岔子你沒那個本事兜底。”
    她丟下話，
    聲音回蕩在安全通道裏。
    小色很乖地點點頭，右手還在耳朵上按捺，
    模樣格外安分，
    喉嚨上下滾動壓著最後一句解釋。
    “我知道了姐。我真沒想壞你的事，就是覺得……司鬱少爺在樓下，我還以為……他也參與呢，人這麽多我就是納悶呢，不是故意給您添堵。”
    女人嘬了下牙花子，燈光落在她指背，映出淺淺紋理。
    “知道就好。我警告你，今天的事回去別亂說，多看多學。而且這活也不累，但就衝著工資和待遇，要真被你搞砸了，以後哭都來不及。”
    小色聞言，肩膀一抖，雙手抬起，
    急忙在胸前擺了幾下，
    頭往後一縮，
    唯恐招惹更多麻煩，
    “我、我不會說出去！”
    他本能地後退半步，仿佛櫃台能給點遮掩，
    呼吸有些短促，
    低聲補充道，
    “我老實著呢，絕對打死也不吭聲。”
    周圍沒開空調，悶熱讓人汗水貼著鬢角。
    燈泡忽明忽暗，
    把空氣裏的焦灼放大好幾倍。
    女人微微前傾，
    語調比剛才平緩些：
    “甜豆少爺是祖宗，你千萬別逞能，連司鬱少爺都能聽燕總的話，你一個助理值幾個錢？搞清楚自己的位置。”
    小色低頭猛點頭，脖子幾乎縮進衣領，
    餘光忍不住又瞟女人一眼，
    聲音帶著遲疑，
    “姐你——你剛跟燕總說話，一點都不怕他嗎？我覺得他看人的時候好嚇人，跟不帶感情一樣……”
    女人聞言，唇角微微收緊，抬手攏了下頭發，
    視線從小色臉上滑過，房間裏安靜下來，
    “誰說我不怕？我腿肚子都軟了。你以為我真會拚命？我隻是怕影響我們的工作，才頂著硬撐。我告訴你，別多看燕總，多做事，懂沒有？”
    “懂了懂了！”小色幹脆鑽到櫃門後，身體半擋在陰影裏，袖口抓在手裏，一副‘多一事不如少一事’的模樣。
    女人見她這副模樣，眉頭鬆開，歎口氣，語氣半軟：
    “記著吧，我們隻是育兒團隊，是來服務別人的，不是來當主角的。這屋裏每個人都是背景板，別搶戲，安心熬資曆。等賺夠錢，咱不歡歡喜喜退休？而且現在你幹的這一單，要是燕總心情好了，最後一人給賞一套公寓都有可能。”
    “而且燕總雖然看著嚇人，但不是不近人情，但是絕對不能這麽飄了知道不？”
    小色憋了半天，把玩著耳垂，
    終於忍不住壓低聲音湊近：
    “知道了……姐，那燕總私下是不是真的像傳說那麽厲害？你碰到他家孩子，有啥特別講究嗎？”
    女人掃了她一眼，目光停頓片刻，聲音壓低遞過去：
    “燕總什麽都藏得深，哪有八卦給我們講？記住他的規矩和要求，別犯錯最大。至於甜豆少爺——就全心全意照顧著，按流程走，出一點紕漏我們全組都要完蛋。”
    小色咕噥著，“要我說，就是沒得商量那種對吧？”
    女人手指扣住包包邊緣，呼吸略顯急促，又強行穩住氣息。
    燈光照在她額前散落的碎發上。
    忽然重重歎了口氣：
    “你哪來的廢話這麽多？趕緊把樓上的鑰匙拿好，後天開始我們三人倒班駐點，小心點，別再出狀況。”
    小色眼神飄向女人，腳下後撤半步。
    “嗯嗯！我一定配合姐，絕對不鬆懈……”
    她嘴角抽了抽，聲音有點發虛。
    抬手揉揉鼻尖，靦腆地笑了下，
    察覺氣氛依舊壓著低，她抓抓後腦勺。
    “姐，其實除了燕總凶點，我覺得工作環境挺安全的，還能定點發福利，就是加班有點熬人。”
    她無意識地用拇指摩挲著鑰匙上的金屬吊牌，指腹感到微涼。
    女人原本眉頭緊鎖，冷冷盯著她看一會兒，
    被這句話打斷後，肩膀悄然鬆動。
    表情生動了一點。
    空氣裏還殘留些許書頁的紙屑味，
    她嗤的一聲，
    偏頭斜眼用鼻音應了一句：
    “那你就好好幹，別讓我再為你賠不是。還有，別打甜豆少爺注意，咱們不是這個圈子的，知足就行。”
    小色眨眼看著女人臉色緩下來，
    心頭的鬆快掛在嘴邊不自覺翹起來。
    “我不敢，我是真的害怕，怕又挨訓！”
    她說著探身往走廊門外張望。
    女人單手推開沉重的門，另一隻手順手理順袖口，把門抵在身後。
    她轉身示意小色跟上，轉頭走去電梯。
    小色緊跟在她身後，下意識收住嬉鬧神情。
    女人短暫頓住，背影隱入門外昏黃燈影下。
    她低聲丟下幾句：“收斂點，你下次要再給我惹事……嗬，別怪我先告狀！”
    小色抱著文件袋兩步並作一步追上前，卻還是猶豫著在後方探出頭，小聲問：
    “姐——你說……”
    女人停步，側頭餘光掃她，嘴角牽動下，神色淡淡。
    她聲音沉下來：
    “哪來那麽多我說。”
    小色老實了。
    女人歎了口氣，從電梯出來直到坐上車，
    才打開話匣子。
    “燕總從京城青城那麽多優秀的育兒團隊裏選中平平無奇的我們，知道為什麽嗎？”
    小色納悶：“為什麽啊？”
    “咱們知道的少，接觸的高層少，安全，而且絕對沒有泄露秘密的可能，這一單接完，大概率咱們都能掙到足夠退休的錢了。”
    小色張大了嘴，
    女人在前麵開著車說：“而且你別看我24h待機，燕總累著我們了嗎？多少事都是親力親為的？這在豪門圈子可不多見好嗎。”
    “從小甜豆少爺就沒離開燕總半步，燕總背著抱著，去哪都帶著，可謂是親手照顧到了極致。”
    小色的嘴巴張得更大了。
    “跟這樣的人就幹吧，不管是為了錢還是別的，幹吧!”