小當正坐在門檻邊，抱著膝蓋，看著她的方向，眼裏透著明顯的不安與擔憂。她心裏一動，終於接過瓶子，擰開蓋子，含了一顆，嘴角勾起一絲笑意：“這味兒還真不錯，涼得正好。”
    “那就多含幾顆。”何雨柱也坐了回去，這才放鬆了點，目光落在她身上，依舊帶著那種深深的擔心，“淮如，你真的要多照顧自己點。你是這家的梁柱，一倒，全塌。”
    這話重了些，也狠了些，但正因為狠，才更讓人聽得真切。
    秦淮如的眼角又軟了幾分。她看著他那雙粗糙的大手，那是勞作多年才磨出來的老繭，指甲縫裏永遠帶著洗不掉的炭灰和麵粉味道。可就是這雙手，今天幾乎是從鬼門關裏，把她撈了出來。
    她突然發現，這些年她身邊其實一直有人，隻不過她一直把他擋在門外。
    “你為什麽不問我那時候怎麽會噎住？”她忽然輕聲問。
    “問了又能怎樣？”何雨柱平靜地看著她，“是我不在你身邊，是我沒來得早。如果我那時候早一步，你也不至於吃得那麽急。”
    “不是你的錯。”她搖頭，“是我自己太心急。你剛進來我就想著怎麽把早餐弄好，你帶回來的豆漿熱著，鍋裏還有粥，我心裏想著三件事，手上卻隻顧著喂孩子，一口咬太大，沒咬幾下就咽下去了……”
    她說到這裏，眼神閃了閃，仿佛那一幕再次在腦海裏重演。她不自覺地攥緊了手，呼吸也跟著重了些。
    “所以說你該慢點。”何雨柱語氣終於緩和了些，“這家啊，不靠你急，也靠不住你急。你得穩。”
    秦淮如輕輕點頭，神色帶著幾分懊悔。
    屋外忽然響起幾聲麻雀撲翅的聲音，攪動了屋裏這段沉靜的時光。孩子們依舊圍在院裏，有的拿著樹枝追貓，有的跑到水缸邊照鏡子。那個場景，如同前些日子無數次重演的早晨，隻是今天，秦淮如的心境已經悄然不同。
    “你今天還得去廠裏幹活？”她忽然問，語氣柔和。
    何雨柱點了點頭：“下午得去一趟，上午我先去鋪子，把那爐子裏的麵糊收拾一下，昨天忙到晚上，也沒清理幹淨。”
    “你現在一個人做全活，確實不容易。”秦淮如輕輕一歎，“這麵包也是你一個人烤的？”
    “嗯，趁晚上沒事做，試了兩種新味道。你喜歡的話，我再多做點。”
    她忽然笑了，那種淺淺的、帶著點兒無奈又感動的笑：“你這是……明擺著誘我把你留下來啊？”
    “我沒那本事誘你。”他也笑，眼角眉梢全是溫意，“不過你要是舍不得，我也不走。”
    她紅了臉，卻沒再說話，隻低頭繼續喝粥。那喉嚨裏本還有些不適的地方，此刻也仿佛在那句“我也不走”裏，被溫柔熨平了。
    何雨柱看著她緩緩吃著東西，心裏總算踏實些了。可那股擔心卻像根刺一樣紮在心頭，一直沒有完全拔出。
    他知道她嘴硬，性子又強，不會輕易向人示弱。可她的身體終歸不是鐵打的。她一直用盡全力照顧孩子，照顧家，仿佛自己就是天生的操勞命。可哪有誰天生願意苦呢？隻是沒人撐，就隻能咬牙頂著。
    他心裏盤算著，今晚回去就得騰出點時間，把那幾樣補身子的東西熬成湯，明天一早送來她這邊。她不說不代表不需要，他不能什麽都等她張口。以前他總覺得保持距離才是尊重，可現在他明白了，有些事，不能再猶豫了。
    “我明天給你煲點湯來，你喝幾口潤潤嗓子。”他語氣平常地說，像是談天氣一般隨意。
    秦淮如看了他一眼，眼裏多了一抹複雜：“你自己都瘦得不成樣了，還想著給我熬湯？”
    “我瘦是瘦了點，但我耐熬。”他慢條斯理地說，眼神卻分外認真，“你不是說我笨嘛，我要真是笨人，那就做點踏實事，也能補回來。”
    “你一點都不笨。”她輕輕說，聲音像是掠過心頭的一陣風，“要是你真笨，今天我也就……”
    他在灶房收拾著，手裏還拿著抹布，把鐵鍋和台麵一塊一塊擦得幹幹淨淨。她看著那背影，心裏泛起一種說不清道不明的滋味。不是感激，不是愧疚，而是一種多年未曾擁有的安全感，一種讓她可以放心閉眼休息片刻的安定。
    可何雨柱心裏卻不是那麽平靜。他擦著鍋，眼裏卻總浮現出秦淮如剛才低聲咳嗽的模樣——那細細的一聲，像是一根細針紮在他心頭，疼得不厲害，但一動就觸。她喉嚨雖說沒大礙，可他知道，不能光靠潤喉糖頂著。人是鐵飯是鋼，她這些年營養早虧得厲害，幾個孩子也沒一個結實的，一家人吃得清湯寡水，日子像打著光腳走石子路，一不留神就血肉模糊。
    得補一補。
    他想了想，腦子裏忽然跳出一個人名——許大茂。
    這許大茂養了幾隻雞，是全院出了名的。他沒事就拿著自家那幾隻母雞在院子裏顯擺，說是下的蛋個個頂瓜，營養頂用。平日裏誰家孩子生了病，他還大方地提著一顆雞蛋送上門，說是“不能讓孩子餓著”，可誰都知道那人最是精細，分明心疼的是自己那點出鏡露臉的機會。
    何雨柱擦幹淨手，在門口對秦淮如交代了一句：“你歇著，我出去一趟，一會兒就回來。”
    “去哪兒？”秦淮如下意識問。
    “去拿點東西。”他笑著應了句，“不是偷的，是借的，回頭一定還。”
    秦淮如皺了皺眉，嘴張了張想說什麽，終究還是沒問出口，隻是點了點頭：“那你小心點。”
    他嗯了一聲，轉身出了院子。
    這一去，他直奔許大茂的屋後。那幾隻母雞就養在後院一個木頭圍著的小圈裏，旁邊堆著幾把幹草和一口水缸，陽光正照著圈裏那幾隻蹦蹦噠噠的白雞，羽毛在光下發著淡金色的光。
    何雨柱翻過籬笆，腳落地時還特意壓低了聲音。