他心裏五味雜陳，像是塞了一口發酵的酸菜，悶得喘不過氣來。
    何雨柱一大早就起了，揉著惺忪的睡眼，套上一件洗得發白的藍布衣裳，輕手輕腳地走出屋。院子裏，露水還未幹，石磚縫裏有些濕滑。他皺了皺眉，看了一眼天色，心裏嘀咕著：“這天怕是要變。”
    他不是為著天變才早起的，而是昨晚睡前就聽見隔壁的秦淮如和她那三個孩子嘰嘰喳喳的商量，說是今天早上要燒紅糖水給孩子們開開胃。聽得何雨柱心裏泛著不是滋味，想想他自己，堂堂大老爺們兒，連口熱茶都顧不上喝，哪還有紅糖水這講究？他這人向來心軟，又認了秦淮如那些孩子是“幹兒子”，可嘴上從來不說。今早起得早，就是打算趁著廚房沒人，給自己煮碗麵。
    他才把鍋擱上，火還沒旺呢，就聽見院門一響，緊接著是那熟悉的咿呀聲，還有女人尖細卻略帶慵懶的語調：“喲，柱子哥，您起得真早啊！”
    何雨柱手一頓，扭頭一看，果不其然，是秦淮如。
    她今天穿了一件碎花上衣，下擺鬆鬆垮垮地紮進褲腰裏，一頭烏黑的長發盤成個髻，幾縷細發垂在耳側，顯得倒有幾分柔媚。她手裏提著個小籃子，籃子裏露出紅糖塊的邊角，鮮明得很。
    “我這是給孩子們煮點甜水，昨兒個他們都咳了幾聲，我一尋思，得補點糖。”
    她邊說邊往灶台跟前靠，眼睛瞄了一眼鍋裏剛下的麵條，咽了口口水，又笑著說道：“柱子哥，你也太勤快了，這大清早的就做飯，咋不敲我一下，我還能給你幫把手。”
    何雨柱皺了皺眉頭，把鍋蓋蓋上，語氣淡淡地道：“你那邊事多，我自個兒弄點就成。”
    秦淮如見他這副模樣，也不氣惱，反而咯咯笑了幾聲，眼裏閃著一絲狡黠：“那我就不客氣了，你這鍋裏煮的麵，還挺香的，我給小當他們盛一小碗，正好墊墊肚子。”
    說著，她竟然伸手要去拿鍋蓋。
    何雨柱眉頭一擰，一把按住鍋蓋：“我這鍋是鹹口的，你那紅糖水還沒燒，不合適。”
    秦淮如訕訕一笑：“哎呀，柱子哥，我也不是說現在就拿，我這不心疼你嘛，你一個人吃多孤單，咱們一家子要是能一塊吃，那才熱鬧不是？”
    她一邊說，一邊把籃子往灶台上一擱，又往廚房角落裏的米缸那走，邊走邊回頭說：“我這邊紅糖水也得燒火，就不跟你客氣啦。”
    何雨柱臉色微變，盯著她那轉來轉去的身影，心裏頭就像堵了團火。他知道這女人一旦纏上，甭想安生。嘴裏客氣，心裏算盤打得比誰都響。他這鍋麵還沒熟呢，灶台就要被她分一半，哪還有什麽私人空間可言？
    “你這紅糖水不能用這灶台，鍋底還熱著呢。”他終於開口，語氣沉了幾分。
    秦淮如站在那兒，笑容卻不見減少，反倒用一種哀怨的眼神看著他：“柱子哥，你啥意思啊？我是怕占你便宜？你這灶台又不是你家的，是咱整個院的，咱是鄰裏，是親戚，是……哎呀，我這幾個孩子都靠你照應著呢，我要真是那種見利忘義的，你還能幫我這些年？”
    話說到這份上，何雨柱臉上青一陣白一陣。他不是聽不出來她話裏的意思，隻是秦淮如從來都這樣，明明是她來借灶燒水，嘴裏卻說得像是在照顧他似的。要說耍賴，她秦淮如算是爐火純青了。
    他心裏咕噥：“要是換個人，說不準我早就翻臉了，可她……”
    這“她”字剛在心裏冒出，秦淮如已經端了個小鍋，站到他旁邊，還不忘從籃子裏拿出糖塊，一塊一塊地放進鍋裏，邊放邊說道：“這糖還是前幾天我省吃儉用換來的，你看，咱這日子多難呢。”
    何雨柱長歎口氣：“你別放了，糖那麽貴，孩子們要是喝不慣，豈不是浪費？”
    “他們要是喝不慣，我自己喝，總不能倒了去。”她斜睨著他一眼，語氣裏分明帶著些賭氣。
    何雨柱不語，隻是用鍋鏟輕輕攪著鍋裏的麵，腦子裏卻已經轉了好幾個彎。他不是傻子，秦淮如這些年來，逢年過節總繞著他轉，嘴裏一口一個“柱子哥”，眼神裏也時不時地冒出點女人的意味。但他更知道，這女人不是個好對付的主。
    她寡婦門前是非多，偏偏又長得一副狐媚樣，稍不留神，就讓人誤以為她多委屈、多可憐。可何雨柱知道，這女人打得算盤比誰都清楚。
    麵煮好了，他盛了一碗出來，又特意在鍋邊留下點兒湯，轉身就要走：“你慢慢燒，我去屋裏吃。”
    他話是這麽說，卻沒真走遠，隻在院子邊的石墩上坐下，背靠著槐樹，靜靜地聽著廚房裏的動靜。火劈啪作響，秦淮如偶爾哼上幾句小曲，像是心情頗好。他知道，這才剛剛開始。
    這女人，今天是紅糖水，明天怕是就要說屋裏冷了，要來他屋裏暖和暖和。再下一次，說不定就要借點柴火、借點米，甚至……借人心。
    他低頭喝著熱麵，湯裏有點胡椒的辣，暖得他直冒汗。可這汗，不隻是辣的，也是焦的。
    “這女人，是想幹啥？”他眯著眼，自問自答。
    廚房的爐火在她手下燒得歡快，鐵鍋裏咕嘟咕嘟地響著，紅糖水的甜香混著薑片的辛辣味，從那縫隙中冒出一股股白霧，繚繞在廚房中，也繚繞在何雨柱的心頭。他不自覺地舔了下嘴唇，扭頭進了屋，卻沒坐穩，就又站起來走到灶間。
    “柱子哥，你這是還想煮點啥？”秦淮如一邊低頭攪著鍋裏的糖水，一邊抬眼瞟了他一眼，那眼神裏像是含著水，溫柔得能把人心攪碎。
    “我做點粉。”何雨柱避開她的視線，聲音悶悶的。
    “你這大早的，還吃粉？”她嘴角一挑，眼神卻更柔了，“是不是昨晚又沒吃好？”
    何雨柱沒回話，打開櫥櫃，從裏頭掏出一包米粉。他知道這包粉還是前些日子托熟人從外頭帶來的，留著打算什麽時候心情好了犒勞自己，可現在這心情，說不上好，但總得找點事情來轉移注意力。